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إهداء الكتاب 


إلى كل «تحيّة» يشقى صيرها بيعلها ... أحيانا. 
إبراهيم عبد القاس المازني 


الفصل الأول 


١ 


أصبح إبراهيم» ذات يوم مكتتباء متبرماء يشكو إلى كل من يلقاه من الإخوان أنه لا قدرة 
له على فهم «هذه المرأة». 

ولم يكن يعنى امرأة خاصة على الرغم من اسم الإشارة. وإنما كان - وهو يتكلم 
ويبسط 48S‏ ويمد dels‏ ويطوح بها فى الهواء — كأنما يومئ إلى «الجنس» كله ويدل 
عليه. 

وكان فى العقد الخامس من عمره» ولكنه كان ذا وسواس. وكان أخوف ما يخاف» 
أن يكون قد Aad‏ أو أشفى على الشيخوخة. ولم يكن لهذا الوهم ما يسوغه سوى إرباء 
إحساسه بالحياة على القدر الذى تتسنى به الراحة فيها. وكانت امرأته ذكية رحيبة 
أفق النفس» بعيدة مطارح العين. وكانت تتوخى أن تجدد نفسها له وتحرص على أن 
تحيطه بجو من «الشباب»» ولا تفتأ تدعو من ذوات القربى؛ أو من بنات المعارف» الفتيات 
الناهدات» واللاتى ما زلن فى عنفوان الشباب. وكانت ترجو بهذا أن يجد بعلها ما ينعشه 
وينشطه» ويميط عنه أذى الإحساس بالشيخوخة المخوفة أو المتوهمة. ولم تكن تخشى 
عليه الفتنة» فقد كانت تعرفه رزينا حكيماء Ody‏ محتشمًا. غير أن هذا الذى تحرّته 
معه» كان يعمّق شعوره بأنه ارتفع عن حد الشباب» ودخل ف الكهولة» أو هو على عتبتها 
الباردة. وصار يحس أن به حاجة إلى ما يطمئنه على شبابه الذى ينضب معينه بسرعة. 
وكان يعلم أن امرأته تحبه — أو لا تزال تحبه — غير أنه كان يخشثى أن يكون حبها له 
Sule‏ أو بفضل الذاكرة وتشبتها Las‏ نعمت به منه فى شبابهما. فاشتاق أن تحبه غيرها 
واشتهى أن يسمع كلمات Gall‏ والإعجاب من فم آخر. ولم يكن يعدم ثناء سارّاء بل 
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ودا day po‏ من الفتيات اللواتى يحطن به. ولكنه كان يقول لنفسه إن هؤلاء غريرات لا 
خبرة لهن بالحياة ولا تجربة لهن فيهاء فلا اعتداد برأيهن فيه. وكان يستريب بالمجربات 
الحاذقات» ولا يطمئن إلى صدقهن» وخلوص سريرتهن. فصار الأمر مشكلاً. لا حب امرأته 
يقنعه» ولا مودة الغريرات بها اجتزاءء ولا ثقة له بغيرهن. 

وعرف BLE‏ - فى بیته» ويفضل امرأته - اختلط أمرها عليه. فما کانت» فيما يرى» 
من الغريرات» ولا كانت تبدو ذات تجرية be‏ وكانت متزنة ذات عين فاحصة ولكنها غير 
صارمة. وكانت أحلى ما تكون حين تبتسم وتتقارب جفونها حتى لتكاد تنطبق. وكانت 
على سكونها وهدوء مظهرها فى كل حالء لايشك الناظر إليها فى أنها زاخرة بالحياة 
الفوّارة» بهذا كانت تنطق كل حركة وإيماءةء ونظرة» ولفتة. وكان اتزانها فيما يبدو له» 
كالسد الذى يحبس الماء وراءه» ويمنعه أن يتدفق. ولم تكن مع هذا يبدو عليها الكبت» ولا 
كان سكون طائرها LISS‏ بل كان خفرًا طبيعيًا واحتشامًا مكتسيًا بالعادة على الأرجح. 

وما أسرع ما تواداء بل ائتلفا - لا يدرى كيف؟ - وصغا إليهاء وصغت إليه. وأنس 
بهاء وأنست به. التقيا مرة فى غير داره» اتفاقاء فوقفا هنيهة يتبادلان التحية والكلام الذى 
لا محصول وراءه. وكان يهم أن يدعوها إلى مرافقته فلا يسعفه لسانه. فلما وضعت 
يدها فى يده وهى تودعه وتفتر له عن ابتسامة رقيقةء وأيقن أنها ذاهبة» oly‏ الفرصة 
قد لا تسنح مرة أخرىء انطلق اللسان المحتبسء وزايله حذره المألوف فسألها هل تسمح 
بمقابلته فى يوم آخر؟ وكان يتوقع الاعتذار. وإذا بها تتقبل دعوته باغتباط وبساطة 


عحببة. 

وصارا يلتقيان. واتفقا على أيام معينة يخلوان فيها بنفسيهما بنجوة من الرقباء. 
وأعادته بسكونهاء فهدأت ثورة القلق وذهبت عنه الوحشة التى كان يكابدها إذ يكون 
مع الناس. ونفثت فيه من حرارة شبابها guid‏ أوهامه» وعادت إليه الثقة والاطمئنان — 
إلى حد ما - وصدق ظنه أن سكينتها سد وراءه فيض زاخر من الحيوية محتبس» حتى 
لصار يخشى جدًا أن تنفتح «البوابات» كلها دفعة واحدةء فيغرقها — ويغرقه معها ‏ 
التيار الجارف. وراح يقنع بعلمه باضطراب الماء واصطفاقه وراء الأبواب الموصدة. وسعد 
بهاء وسعدت به» وصارت لهء وصار لهاء مألفة. 

وكانت دائمة البشر والبشاشة» سلسة كالجدول الرقراق» فلا سورات غضبء ولا 
دلال تتكلفه» ولا هستيريا. وكان هو أيضًا معها على هذا النحو الموافق من الرقة» ولين 
الجانب؟ لأنه أمن منها البطر وسوء السلوك. 
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غير أنه أقلقة عليه = ومفها — yo dale Le‏ صدها GULL‏ ووهدها فى. الذؤاج, 
وكان يقول لهاء وهو يحاورهاء إن هذه حياة غير طبيعيةء فتقول إنها قانعة راضية وأنها 
لا تطمع فى غير ذلكء ولا تتطلع إلى ما يجاوزه» وأنها سعيدة هكذا فلماذا تغير الحال؟ 

وكان هذا يسره» ويسوءه. فأما وجه السرور فذاك أنه وجد فتاة لا ينقصها المعجبون 
والعشاق ترضى غروره بهذه القناعة به وتقوّى شعوره بأنه ما زال كفوؤا للحياة» وأن ما 
كان يخشاه لم يكن إلا Lang‏ ووسواسًا أورثه إياهما تلف الأعصاب. وأما ما ساءه - كما 
قال لها مرارًا — فذاك أن عمر هذه الصلة لا يمكن أن يكون إلا محدودًا. فإنه أسن منها 
أكثر من خمسة عشر Lile‏ فهى تستقبل الدنياء وهو يستدبرها Bad‏ فشينًا. 

فكان ردها الذى لا يختلف أنه لا يزال بينهما وبين هذه الخاتمة التى يراها محتومة 
sl‏ طويلء وما زال أوانها يعيدّاء فلماذا تحمل همها Slabs‏ 

فيأبى أن يقتنع ويقول: «وهل تظنين أن الرغبة فيك ستظل كما هى الآن بعد سنوات 
أخرى؟» 

فتقول: «ولم لا؟ إن لكل سن مزيتهاء ولكل امرأة من يطلبها فى سنها. دعنا من هذاء 
خلّنا فى الحاضرء فإن الغد غيب..». 

وكان لتلف أعصابه يتطير أحيانًا من هذا الكلام» ويذكر أن فتاة أخرى كانت لا 
تنفك تبدئ وتعيد فى أنها لن تتزوج» وقد صدقت وما تزوجت لأنها ماتت. فكان يحدث 
نفسه أن لعل هذا يحدث له أو لصاحبته فيموت أو تموت. وكانت تضحك من كلامه هذا 
وتصرفه عن هذا اللون الثقيل من التفكير وتقول له: «وماذا إذا مت أنا؟ أليس خيرًا أن 
أموت سعيدة فى شبابى؟ أم تراك تريد أن ترانى شمطاء تشيح عنها الوجوه وتتحول 
ic‏ العيون نافرة» وتجفوها القلوب؟ لا يا سيدى..». 

فيقول: «ولكن أنا؟ أنا؟ إنى أخب إلى الشيخوخة..». 

فتقول: «يمكنك أن تثق أنى سأظل صديقة وفية ولا ألومك على شيخوخة لم تجنها 
على نفسك» ولم تدركك بفعلك» ولم تتعمد أن تبلغها لتكايدنى». 

ولم يجد جدوى فى مثل هذا الحوار الذى كان ينتهى فى كل مرة إلى غير نتيجة يحسن 
السكوت عليهاء أو يمكن الاقتناع بها. وراح يطفو معها على متن التيار» وكان تيارًا رقيقًا 
لا يطغى به ولا يعنف. وكانت هى قريرة العين» صريحة البشر في غير تعمل. وظلا سنتين 
على هذا الحالء لم يقع بينهما خلاف Spo‏ ولم تنظر إليه قط بغير الابتسام والبشاشة» 
وخلت حياتهما معًا من العتاب والغيرة. وكان خير ما يسره منها أنها لا تعرف قولة «لا»» 
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فما سمعها منها ولامرة واحدة ف عامين طويلين. وكانت تكل إليه أمرها واثقة مطمثنة, 
فكان لهذا Gam‏ بهاء uate‏ من أجلها ساهرًا عليهاء لا هم له إلا أن يذيقها أقصى ما 
يدخل فى الطوق البشرى المحدود من السعادة الميسورةء وكانت كأنها على يقين من هذا. 

إلى أن كان يوم وقعت فيه بينهما جفوة لسبب سخيف. وكانا قد استأجرا سيارة 
«تاكسى» ومضيا فى الطريق الزراعى الذى ينتهى إلى الإسماعيليةء لينعما بنضارة الخضرة 
على جانبيه. 

فلما صارا على مسافة فراسخ من القاهرةء انثقبت gual‏ العجلات» فوقف السائق 
ليضع مكانها العجلة الاحتياطية فإذا هى فارغة من الهواء. ولم يكن dae‏ منفاخ, 
فحمل المسكين العجلتين وذهب Logs‏ ليصلحهما. ويقيا على الطريق ينتظران ويتحدثان» 
ويتضاحكان. ولكن الانتظار طال فثقل عليها واربد وجهها. وحاول أن يسرى عنها ويعيد 
إلى محياها البشر المألوف الذى لم يعهد سواه فأخفق. 

وبعد ساعات عاد السائق المسكين يحمل عجلة ويدحرج أخرى. ورجع بهما إلى 
القاهرة. فلما بلغاها أبت أن يصحبها وأصرت على ركوب الترام وحدهاء وكانت مقطبة. 
وكثيرًا ما عاد بها الترام وحدها فليس ف هذا جديد» ولكن الجديد هو التعبيس الذى يراه 
أول مرة فى عامين. aly‏ ير أن له ذنيّاء أو أنه يستحق هذا التقطيب» وثارت نفسه على 
الظلم» وكره أن يفضى Legs‏ الأمر إلى الشجار والنقار السخيفين» وعجز عن فهم البواعث 
التى cele‏ بهذه Gaull‏ وعكرت صفاء وجهها ونفسهاء فانصرف ناقمًا ساخطًاء أثقل 
ما يعانيه أنه غير Mad pals‏ 
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وظل بضعة abl‏ يحدث نفسه كالموسوس بتعبيس صاحبته «ميمى». وكان امرأ فى أصل 
طباعه الجد الصارم» وإن كان قد عود نفسه. ابتغاء الراحةء أن يأخذ الأمور من مآخذها 
السهلة, القريبةء وأن ينظر إلى الحياة من ناحيتها المشرقة الوضاءةء من غير أن تغيب عنه 
نواحيها الحالكة الكالحة. وكان مما راض به نفسه على ذلك قوله لها وهى يناجيها حين 
يخلو بها: «إن الدنيا ليست بالجنةء ولم تخلق على هواناء ولا كان لنا رأى فى GALS‏ نحن. 
وإنما جتنا GY‏ نواميس الحياة اقتضت أن نجىء فغير عجيب أن يكون ثم ما يسخطنا 
ولا يرضينا. ولو ذهبنا نتسخط كل ما لا يرضينا لما عادت الحياة محتملة. فالصير والحلم 
وتناول الأمور برفق وتسهلء أوجب ما يجبء وأدل شىء على حسن الفهم وحصة الإدراك. 
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وليس هذا من قبيل قولهم ليس فى الإمكان أبدع مما كان» فإن كل ما ف الدنيا قابل 
لتحسين وإصلاح وتهذيب» وإن لم يكن فى ذاته غاية فى السوء والفساد». 

واكتسب SLYL‏ على abil‏ الإنصاف حتى من نفسه. وصارت له قدرة نادرة على 
وضع نفسه فى موضع ont‏ وتصور ما يصدرون dic‏ من بواعث» وكيف يجيبون ما يهيب 
بهم من هواتف. وما AST‏ ما حزن cally‏ ولكنه كان یستطیع» وهو يعانى ما یعانی» أن 
يمهد العذر للذى أورثه الألم أو الحزن. 

وقال لنفسه: «إن ميمى تظلمنىء فما لی ذنب فيما كان. وتظلمنى ظلمًا cae SG‏ 
يثقل على كاهل صبرها أنها حرمت ما كانت تتطلع إليه» فقد كان الحرمان نصيبى أنا 
أيضًا. ثم إنها تنسى ما أتجشم فى سبيلها لأنيلها أكبر حظ من السعادة. وإنى لأعرض عن 
فتيات كثيرات فى وسعى أن أصل سببى بأسبابهن بغير عناء. وإنى لأنفق فوق ما يشير 
به حسن التدبيرء فما أنا بذى سعة عظيمة فى الرزق. وأكون على موعد معها فلا أبالى ما 
يفوتنى فى سبيل لقائهاء وأكون مريضًاء أو ade‏ فأتحامل على نفسى فألقاها ولا أكون 
معها إلا هاشا LiL‏ — ضاحگا مازحًا — Law‏ ولقد حرمت زوجتى بعض حقهاء حين 
اختصصت ميمى بهذه العناية. فما من شك فى أنى أهمل امرأتى بعض الإهمال» وما جنت 
شيئا تستحق به ذلكء ولا ذنب لها Lad‏ اعترانى من ملل لطول العشرة وفرط الألفة. 
وإنها أيضًا لجديرة أن تمل وتسأم ولعلها aad‏ غير أنها تتجلد وتتشددء ولا تبدى J‏ 
إلا الود والعطفء Wy‏ الفرح والإعجاب والزهى بى.. بى أنا المتلهى عنها بميمى.. أفلا 
تكون هذه الزوجة معذورة إذا اقتاست بى واحتذت مثالىء وذهبت تنشد التسلى والتلمّى 
برجل آخر أصبى منى؟ رجل ل ل تنساه أو 
تغض عنه ولا تحفله ميمى» ويسوءها — فتتجهم - أن عجلة انثقبت فقعدنا فى الطريق 
ساعة ننتظر إصلاحها وفاتنا ما يسهل اجتناؤه فى يوم آخر. وكان ل الطريق مبتغاناء 
فتملينا بحسنه قاعدين؛ لا رائحين غادين. وتأخرت عن موعد عودها إلى بيتها قليلا». 

وأحس أن ثورة نفسه تتفاقم» لا على ميمى» بل على نفسه وعلى الدنيا كلهاء وما 
أصاره إلى هذا الحال» وعلى كفرانه Go‏ زوجته. فقد كان فى قرارة نفسه يحبها ويجلهاء 
ولا يستطيع أن يتصور دنياه خالية منهاء ولكن إلفه لها فتره» فذهب يلتمس ما به يتجددء 
وينشطء وينبعث. 

وأراد أن يكبح هذه الثورة فقال لنفسه: «وميمى؟ ألا تتجشم فى سبيلى مثل ما 
أتجشم؟ ما حاجتها SU]‏ إن فى وسعها أن تتزوج وتهنأًء ولكنها لا تفعل. وليست فقيرة 
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إلى le‏ فما لى مال يطمع فيه طامع» وما عرفت فيها الطمع» والقليل الذى أهديه إليهاء 
ٹهدی إلىَّ خيرًا منه وأنفس. وهی تحرص على لقائى فى مواعيده ولو انطبقت السماء على 
الأرض. وأمها لا ينقضى عجبها لهذا الخروج ف أيام لا تختلف ساعة ولا تتقدم أو تتأخر 
دقيقة واحدةء ولا تنفك تلح عليها بالسؤال» وتلج فى استكشاف pull‏ ولم تستطع فى 
عامين طويلين أن تهتدى إلى الحقيقة. gly‏ شاءت pare‏ أو طاشت» لورطتني عمدًا أو 
عفوًا. ولكنها لا تتطلع إلى شىء ولا تبغى إلا أن أكون معها.. هكذا.. ليس إلا.. وما عرفتها 
ندمت أو قلقتء أو عنيت بأن تمد عينها إلى الغد المحجوب» وما عسى أن يكون حالها 
فيه. وإنى لأحاول أن أحملها على تدبر هذا الغدء فتأبى إلا أن تصدف عنه وتعرض, لا 
aie Lab‏ ولا مجازفة» بل لأنها راضية قانعة. وما AST‏ ما قلت لها إنها تضيّع شبابها 
معی» وإنها لتعيرنى من حرارته» ولكنها لا تستطيع أن ترد Yo‏ شبابى بما تنفث فى 
من حرارة شبابهاء وأنه أولى بها أن تكون ذات بعل شاب مثلهاء فتصغى بعناية ولكن 
بابتسام ساخرء ثم تقول: «شاب؟ شاب إيه؟ ماذا أصنع بالشباب؟ الطيش والغرور؟ إذا 
حاولت أن أضع له اللجام» نبا فى العنانء وإذا ألقيته له جمح. وأنا الشقية فى الحالين. 
ثم الأولاد.. والبيت.. والمطبخ.. لا ياسيدى.. بدرى.. بدرى.. كل شىء ف أوانه. ثم ما عيبك 
أنت؟ رجل رزين حكيم» مجرب» ولم يذهب شبابك LS‏ لا تفتأ تزعم. أو تحسب أن الشباب 
سواد الشعر ونضارة الجلد؟ إنك بنفسك أصبى من ألف شاب. وأنا أجد فى صحبتك ما 
لا يعرف الشبان كيف يتيحونه لى.. إن لى كل يوم جديد مُتعة أفيدها منك» وقد رفعتنى 
إليك» وأخلق بالشاب أن يهبّط بى معه. ومنحتنى ما كان خليقًا أن يفوتنى لولاك.. مزيتك 
هى مزية الكهولة الناضجة - لا تقاطع - لا تقل إنك لست الوحيد فى الدنيا أى الذى 
لا ند له» فإنى أعرف ذلك. ولكنى لا أعرف» ولم أعرف سواك. ثم إنى معك ف أمان من 
المخاوف. لا سوء عاقبةء ولا طرد من الجنة. أتذكر يوم قلت لى ليت أبانا آدم أكل من 
شجرة الحياةء ولم USL‏ من شجرة المعرفة؟ لقد دار هذا فى نفسى مذ سمعته منك» فهل 
تعلم أنك أطعمتنى من شجرة الحياة» ومن شجرة المعرفة جميعًا؟ ثق أنى معك أحياء 
وأتعلم» وبلا ثمن أيضًاء أو بثمن هين. وإنى لاكون شقية لو استقللت ذلك.. ثم مالك أنت 
ما دمت أنا راضية قريرة العين؟» 

فكان يدهشه منها حكمة الطبع» وهى ف مثل سنها الغضة عجيبة نادرة. 

وانتهى من هذا الحوار مع نفسه إلى أن الأولى أن ينتظر حتى يلقاها مرة أخرى فيرى 
ما يكون منها. فإذا عاد إليها بشرها تناسى الأمر كله. وإلا.. وإلا.. وإلا ماذا؟ لا يدرى.. 
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ولكنه لا يطيق هذا التعبيس» وما من Gage‏ لاحتمال ثقلهء ثم إنه لا يفهم لماذا يتكلف 
الناس ما يفسدون به حياتهم؟ والتكلف age‏ على الحالين فلماذا يتكلف الناس ما ينخص 
العيش ولا يتكلفون ما به يطيب؟ 

ولقيها فى الموعد المضروب. وكان ينتظرها على رصيف مسجدء ورآها قبل أن تراه. 
وكان يسره منها أنها لا تتثنى فى مشيتهاء ولا تتقصعء وأنها تسير غير ملتفتة أو عابئة 
بأحد. وسره منها فى يومه هذا أنها جاءت فى Gal‏ ثيابها إليه وأشرحها لصدرهء وكانت لا 
زاهية ولا قاتمةء ولا قطعة واحدة بل اثنتين» واحدة كالصدريةء بيضاء مخططة خطوطًا 
زرقاء دقيقة quill‏ رحيبة» ولكنها لا فضفاضة ولا AS gine‏ ولا تحجب ما يحسن أن 
يظهر من فتنة الصدر الممتلئ» ولا تبدى ما يجب - رفقا بطينة الإنسان - أن يُستر. 
والكمّان إلى القرب من المرفق» ففيهما من الاحتشام ما لا يمنع أن تحس العين لين الساعد 
ونعومته ورقته. 

وقالت له: «كدت أتأخر.. جاءت بنت خالتى لزيارتنا ودعتنى للخروج معها لقضاء 
حاجات لهاء واضحك.. لما دقت الجرس لم أكن أعرف من الزائرة أو الزائر فخفت أن 
أتأخر. وكان Yo GEL‏ موعد الخروج ربع ساعة فأسرعت وتناولت هذه الثياب فطرحتها 
على كرسى بحيث يراها من يدخل فيعرف أنى كنت أتهيأ للبسها أى للخروج فلا يطيل.. 
وقد سألتنى حين oh‏ الثوب: «أكنت خارجة؟» قلت: «نعم»» وشرعت ف ارتدائها أمامهاء 
فقالت: طيب نخرج معًا. قلت: لا يا ستى.. طريقى غير طريقك.. أنا مستعجلة.. فإذا 
كنت غير مستعجلةء فأنت فى بيتك. وقد كان. خرجت وتركتهاء فما رأيك؟ أو لعل الأولى 
أن أسأل عن رأى أمى حين أعود فأسمعه منها». 

وكانت تضحك وهی تروى له هذا الخير. وكانت تقص عليه كل شیء فهى لا تقصد 
إلى SM‏ فنسى ما كان أمضه ف لقائهما السابق» وقال لها: «أظنك أخطأت حين تركتها.. 
كان ينبغى أن تبقى معها قليلا.. فما فى وقوفى لحظة أنتظر من بأس ما دام لك هذا 
العذر». 

قالت: «لا يا سيدى ... لا بنت خالتى ولا بنت عمتى ... ومالك أنت على كل حال؟» 

وكانت هذه العبارة أقوى حججهاء فلهج بها فى سره» وصار يقول لنفسه: «ومالى 
Li‏ على كل حال؟» غير أنه لم يقتنع» فقد كان يؤثر - ويعنيه - أن لا تتعرض لخلاف 
مع أهلها بسببه. 

وحدث نفسه وهو يرى طلاقة وجهها وإقبالها dale‏ وسرورها به» أنه لا يزال Gale‏ 
عن فهم «هذه المرأة».. كانت غاضبة ثم رضيت. ففيم كان الغضب؟ وفيم كان الرضى؟ 
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وكانت ميمى فتاة يسعها أن تكون مستقلةء وسيدة نفسهاء وأمرها جميعه بيدهاء ولكنها 
نشأت على ما «كان» عوّدها أبوهاء من أن تكون «بنت ناس» ومؤدبة مهذبة. والأدب 
والتهذيب فى عرف sh‏ حمزة» كما GS‏ نفسه» أن تلزم بيتها لا تريمه» فإذا احتاجت 
أن تخرج لحاجة لها فليكن ذلك بصحبة أمها أو إحدى قريباتها العجائزء أو «ولد» من 
ذوى قرابتها. والشرط بعد ذلك أن يكون الخروج نهارًا والإياب قبل المغرب» وعليها أن لا 
تبدى زينتها فى الطريق أى من النافذة» وأن تكون فى كل حال متجملة محتشمة. 

وكان gl‏ حمزة يريد البنين. فلما لم تجئه امرأته - فى عشر سنوات - pas‏ هذه 
الفتاةء ضجر ونفد صبره» فطلقها وترك القاهرة sles‏ إلى قريته — على مقربة من دمنهور 
- واتخذ زوجة غيرها ولدت له ما لم يكن يبغى من بنات وفوق ما كان يبغى من بنين» 
ولزم القرية إلا فى بعض sled!‏ والمواسم الكبرى. ولكنه لم يهمل مطلقته وفتاته. فكان 
يرسل إليهما نفقة كافية من الأرز والزبد والقمح والجبن وما إلى ذلك. ولا يقتر على ابنته 
«القاهرية» Lad‏ يتطلبه تعليمها وتثقيفها. ولا ينفك Lins‏ بها ويأمهاء ومتعهدًا لهما 
«بالمراسلة»» فما طلق امرأته كراهة لهاء بل كراهة لبقائها فى عصمته وهو مع غيرها فى 
Luli el ob‏ ذمته وأرضى شعوره بواجبه لنفسه ولبنته» Uy‏ يفهم من معنى «العرض» 
بهذه الطريقة التى لا تخلو من GLE‏ 

ولم يكن أغرب منه إلا مطلقته» فقد حرصت على أن يكون سلوكها حياله وهی 
مطلقة LS‏ يجب أن يكون وهى زوجة. كانت رسائله إليها فى منزلة الأوامر التى تطاع ولا 
تُعصى فتفعل ما يأمرء وتتقى ما ينهى cate‏ أو ما كان خليقًا أن ينهى عنه لی كان معها. 

وكانت تتوخى فى تربية «ميمى» ما تعلم أن فيه مرضاة أبيها. وكانت «ميمى» تؤثر 
أن تدرس الطبء ولكن أباها أبى ذلك كل الإباء. فلما ثقل عليه إلحاحها وضاق صدره 
بلجاجتهاء قطع عنها نفقة التعليم. وكان لها من صلابته وعناده حظ غير ضثيلء فلما 
رأت منه ذلك تحولت عن الطب إلى مدرسة للمعلماتء نزوكًا منها إلى الاستقلال والاستغناء 
عن والد يغضب فيقطع النفقة. فجفاها gil‏ حمزة زمناء ثم غلبه Gall‏ والحنى فعاد إلى 
الرضى وألقى لها الحبل على الغارب» فصارت معلمة فى وسعها — كما أسلفنا — أن 
تستغنى عن معونته» إلا أنها ورثت عن أمها لينها ووفاءها فبقيت على توقيرها له. 

ولم تكن تخالط إلا ذوى قرابتها وقليلين be‏ من المعارف من بينهم أسرة إبراهيم. 
وكان لها ابن daw! UE‏ «صادق» لم يكد يفرغ من التعليم الابتدائى حتى مل By‏ 
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وعجز أبوه - وكان فى daw‏ - عن كبحه فرمى إليه بالزمام» وأطلق له غير مخيرء أن 
يصنع ما بدا له» فصار نهاره ليله وليله نهاره» وأمله المفرد ومطمعه الوحيد» أن يكون 
«منولوجست» مشهورًا يذيع «قطعه» فى الراديو» وراح على سبيل التمهيد يجمع حوله 
لفيفا من أترابه وأشباهه العاطلين» وسربًا من بنات الحى ويقضى الوقت مع هؤلاء وأولئك 
فى التدرب. وكانت له ملكة فى الزجل» وطبع ف الموسيقىء ولكن التحصيل ينقصه فبقى 
حيث هوء لا يبلغ Lad‏ ولا يدرك غاية» ولا يزيد على أنه عاطل. 

وكان صادق هذا يتودد إلى میمی» وهى لا ترى فيه إلا أخيب GAN‏ وأفشل ALES‏ 
ولكن زرايتها به كانت لا تمنع أن تشعر بمزاياه وإن كان التدليل قد أفسدها أى حجبها 
وحال دون الانتفاع بها. وكان طويلاً نحيفًاء وف نظرته Buds‏ وف مشيته خفة كخفة القط. 
وكان أكثر ما يروعها — ويرعبها - سكونه وقسوته واستخفافه بكل شىء» وسخريته 
من كل شىء. وكانت تشعر - حين تكون معه - أنه يجذبها ويدفعها فى آن معًا. يجذبها 
بقوة الشخصية وسحر النظرة الثابتة الفاحصةء ويدفعها وينفرها لإثارة شكوكها فى 
صدقه وإخلاصه وبما يبديه من السخر من كل ما تعده Male‏ والتهكم على كل ما نشأت 
على الحرص عليه والتعلق به» من مبادئ وعقائد وتقاليد. وكانت ريما كبر فى وهمها أنه 
ليس إلا وحشًا فى ثياب «glad!‏ وكان هذا يقلقها منه — وعليه - وكثيرًا ما أفضت إلى 
إبراهيم ببواعث قلقها هذاء فكان يسرى عنها ويقول لها: 


«هوّنى عليك. فما الإنسان إلا حيوان» وكلنا ذلك الحيوان إذا أردت الحقيقة. 
وليست المدنية سوى صقل لا يمنع أن الحيوانية - وهى الأصل — كامنة 
متحفزة للظهور على الرغم من كل هذا الصقل إذا أتيحت لها الفرصة؛ أو 
استثارها مستثير قوى. وما زالت أساليبنا فى حياتنا هى أساليب الحيوان» أو 
الوحش الضارى» ولكنها ملطفة مهذبة مرققة» أو قولى إنها «منظمة» بالقوانينء 
والتقاليد والعادات المرعية» ومن هنا تخفى حقيقتهاء ومن هنا يروعك صادق 
OY‏ فيه تمردًا على الظواهر والطلاء وإخلاصًا للأصل». 


وكانت ميمى إذا سمعت die‏ هذا التأويل تهز رأسها غير مقتنعةء أو مطمكنة» وهو 
الأصحء وتقول له: ob‏ دأبك أن تنظر إلى الأمور هذه النظرة الهادئة المريحة وأن تحاول 
أن تنصف غيرك. ولكن ألا يخطر لك أنى أنا أيضًا جديرة بالإنصاف؟» 

فيسألها: «كيف؟ ماذا تعنين؟» 


إبراهيم الثاني 


فتقول: «إن حياتى مثلاً تجرى فى مجرى سلس. ولكن صادقا وأضرابه يحدثون فيه 
ss Ul basal‏ 

فيقول لها: «إنى إنما أحاول أن أريك الجانب الذى ينبغى أن تنظرى إليه حين 
تتدبرين هذا القريب المثير. إنه لم يجد من يصقل له جانبه الخشن أو يقلّم له أظافر 
الوحشية الكامنة فى نفوسناء وف وسعك أن تفعلى ذلك بأن تبدى له صفحة الود والتقدير. 
إنك بذلك - لا بالنفور والتحقير - تستطيعين أن تظهرى وتنمى بذور الخير والفضيلة 
فى نفسهء وثقى أن فى نفسه - فى نفس كل إنسان - بذورًا كثيرة للخير. ولكن صادقا لم 
يلق من يعينه على معرفة نفسه» «pals‏ على العكس» من يستفزه» ويحنقه, ويستثير شر 
ما فى نفسه» بالتحقير والنفور والسخط والانصراف عنه Luly‏ منه» والقول أبدًا أنه خائب 
لا خير فيه ولا أمل ... امنحيه ودك يا ميمى وانظرى ماذا يكون منه ... امنحيه الثقة 
على الخصوصء فإن ظمأه إليها - تلهفه عليها — أعظم مما تتوهمين. صدقينى.. إن 
إيلاءهُ الحب والثقة خليق أن يجعل منه إنسانًا جديدًا.. جربى.. عرفيه بنفسه المطوية.. 
أديرى له عينه فيها ... افتحيها له عليها ... لا تجعلى بالك إلى ثرثرة لسانه يما دفعه 
جهل الناس وسوء سيرتهم معه إلى اللغط به. فإن هذه الثرثرة ليست منه إلا من قبيل 
الدفاع عن النفس ... أهله جميعًا يستخفون dy‏ ويحقرونه» وينفضون أيديهم منهء ولا 
يرونه جديرًا بأدنى عنايةء أو أضأل حظ من الثقة. كفروا به جميعًاء فهل يلام إذا ثارء 
وتمرد» وكفر هو أيضًا بهم Lary‏ يمثلون مما أغروه بكرهه؟ ولا تقولى إنى أنصفه دونك.. 
فإنى أنصفك أيضًا.. نت تظلمينه وأنا أحاول أن أريك كيف تنصفينه وترفعينه إلى منازل 
الكرامة والشرف والفضيلة عندك. فإذا استطعت هذا - وأنا واثق أنك تستطيعين - فإن 
هذا يكون انتصارًا لك.. فماذا تبغين من الإنصاف أكثر من هذا؟» 

وقد أطاعته ميمى فكفت عن مجافاة صادق. ولكنها ظلت تخشاه فى قرارة نفسهاء 
وإن كانت تكتم هذا ولا تبديه ولا تدعه يظهر على وجهها أو فى سلوكها dae‏ وفرح 
صادق بهذا التحول من pare‏ إلى محاسنته» فسلس قياده فى يدهاء ولكنه طمع Lisl‏ 
أو على الأصح زاد طمعه فيهاء فكان أحيانًا ينظر إليها وكأنه يريد أن يأكلهاء فتفزع 
وتعانى مشقة عظيمة فى كتمان ما يساورها من الخوف وتستعين على التجلد والتشدد 
by‏ قاله إبراهيم. وكانت ثقتها به كبيرة واطمئنانها إلى حكمته وسداد رأيه عظيماء بل 
تاماه فوطنت نفسها على أن تروض هذا الحيوان وأن تكون له أما Lage y‏ وإن كانت ربما 
حدثت نفسها أن ما لها هى. ولم يكن عندها جواب لذلك» سوى أنه يطاردهاء وإن الصد 
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والنفور لم تعد لهما أى جدوىء فما هو GUL‏ يصده شثىء» فلعل الرفق يكون IAS‏ وعسى 
أن تكون الحسنى أردٌ عائدة. 

وطمأنها قليلا أنها استطاعت ذات ليلة أن تقنعه — على ما بدا لها ob‏ يدع 
ذكر Gall‏ واللغط Sly ds‏ يقنع منها بالصداقة. وقد سخر ف البداية من هذه الصداقة 
التى تعرضها بديلا من الحب» ولكنها لطفت به» ولم تزل تحاوره وتداوره» حتى سكن 
وأمسك» ثم أظهر لها الرضى والاقتناع» وقال بابتسامة لم تخل من سخره المعهود: «ألا 
تعطيننى عربوتا لهذه الصداقة التى جملتها فى عينى؟» 

ولمحت السخر الذى فى عينه» وتوجست شرا من نبرة صوته» ولم تكن عبارته مما 
يبعث الاطمئنان» ولكنها تشددت وتحاملت على نفسهاء وآلت لتمضين فى التجرية إلى 
نهايتها المقدورةء ومالت عليه فلثمت tine‏ فرفع إليها فمه وقال: «هنا موضع التقبيل 
... ثم ألسنا قد صرنا صديقين؟» فامتقع وجهها وحدثت نفسها بأن هذه التجربة 
«الإبراهيمية» قد تؤدى إلى كثير لم يكن فى الحسبانء ولكنه أدهشها بوداعته وقناعتهء 
فلم يحاول إطالة القبلةء ولم يهم بالضم والعناق» وارتد عنها مغتبطًا ومضى إلى الباب. 
ثم كأنما أبى إلا إزعاجها وإقلاقها فقال ويده عليه: «لا أدرى من أشكر على هذه القبلة 
الأخوية. وأكبر الظن أنى مدين بالشكر للأستان ...». 

ولم يفته تغير لونها عند ذكر إبراهيم» فقال: «اشكريه عنى من فضلك إذا لقيته 
قبلى». وتركها مبلبلة موسوسة. 
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١ 


لم يكن إبراهيم حين استقر رأيه على الزواج من تحية يعرف قبل ذلك بدقائق — ol‏ نعم 
بدقائق — أنه سيتزوجهاء أو ينوى ذلك» أو يفكر فى زواج. 

وكان ابن عمته حامد - أو ابن بنت عمة أبيه إذا أردت الدقة — قد oles‏ إلى ضيعته 
لقضاء أيام مع لفيف من الأهل والأصهارء وقال له فيما قال إن أسرة «طاهر بك» - عميد 
إحدى القرى المجاورة — ستكون هناك. 

ومعها ابنتها «تحية». 

وايتسم ... 

فقال إبراهيم: «هذا الجمع يحشد إذن لهذا؟» 

فقال حامد: «الحقيقة أنها فى حكم الخطيبةء Gly‏ لم يجر كلام ف الموضوع». 

قال إبراهيم: «إنك تذكرنى بمن قال لأمه إنه سيتزوج بنت السلطانء فما ينقصه إلا 
أن يوافق السلطان وينته. هل أعرفها؟» 

قال حامد: «لا أظن. فقد تعلمت فى الإسكندرية حيث اتخذ أبوها دارًا فى الرمل قريبًا 
من دارنا التى بعناها. وف دارنا عرفناها وأعجبت بها. وأنت تعرف رغبة أبى ف تزويجى؛ 
ولكن Wah‏ ليس فيها كفق لنا. وقد أدرت عينى فى مركزنا كله فلم أجد من هو أكرم 
وأرفع منزلة من طاهر بك وإن كان دوننا ثروة». 

فتبسم إبراهيم وقال: «يخيل إلى من يسمع كلامك أنك ستتزوج طاهر بك أو بقراته 
وعجوله أو أرضه» أو جاهه..». 
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فهم حامد بكلام صرفه عنه إبراهيم بقوله: «لا تقل شينًا.. إنى فاهم. هذا أنت.. 
كالريال النمسوى الذى ضرب ف القرن التاسع عشر.. يتعاملون به فى الحبشة؛ وقد بطل 
استعماله فى بلاده». 

وأزجى إليه التهنتات «سلفا» ووعد بالسفر. 

وخطر له وهو ف القطار أنه آن لحامد أن يتزوج» فقد ناهز الخامسة والثلاثينء 
ولأبيه الحق فى الإلحاح عليه فما رزق من الولد غيره. ولا خير فى العزوبة لرجل انقطع 
للعمل فى الأرض فما يفارق القرية إلا فى الندرة القليلة ولأمر تستدعيه مطالب الزراعة. 
وحدث نفسه أن حامدًا حكيم حازم» وأن أباه موفق. ومن حكمته أنه أقنع أباه بالتخلص 
من الدار التى بالرمل؟ فإن الإقامة فيها معظم شهور السنة تنأى عن «الغيط»» وتكل 
أمره إلى الأجراء الذين لا يبالون أجاد الزرع أم كندت به الأرض. 

وانثنى إلى نفسه فقال إنه هو أيضًا فى مثل سنه أو أعلى منهاء ولا علاقة هناك تؤذن 
بزواج. وطافت برأسه صور الماضى فنحاهاء كما يهش المرء الذباب. وليس له أرض يحمل 
همهاء فقد كان له أخ أسن منه - عليه رحمة الله — «كنس ومسح» كما تقول العامة 
وأعفاه من هذا العناء. وقد عنيت أمه بتعليمه» وآتته القدرة على كسب رزقه بعرق الجبين» 
فما حاجته لأرض؟ وإنه ليكسب كثيرًاء ولكنه متلاف لايبقى على شىء ولا يحسن أن يدخر 
قرشا أبيض ليوم أسودء أترى هى الوراثة؟ وإن ابن عمته ليرى إنفاقه عن سعة فيتوهمه 
أغنى die‏ وخيرًا حالا.. وضحك إبراهيم وقال: إن هذا هى «الستر» الذى لا ينفك الجمهور 
الأكبر من الناس يسألون الله أن يضفيه عليهم. ولقد عمل فى الصحافة - وإنه الآن لحر - 
يكتب فى الصحف والمجلات» ويؤلف الكتب» و«يدبج» التقارير والمذكرات لمديرى الشركات 
بالعريية الذين يحسنون غيرهاء ولا يجحد فضل الله عليه. 

وما dal call}‏ تحثه على الزواج وتدعوه إليه وتقول له: إنها مريضةء إحدى رجليها فى 
الدنيا والأخرى ف ... العياذ بالله.. ولا 933 الله. وكبر فى وهمه أنه خليق بأن يضل ويشقى 
إذا فقد أمه؟ فإنها عصمة له. وثقلت عليه وطأة هذا الخاطرء فنفاه بجهد» وذهب يفكر 
فى تحية» كيف هى ياترى؟ وماذا عسى أن يبلغ من صبرها على حياة الريف وهى بنت 
الإسكندرية» المشرقة الوضاءة؟ 

وبلغ القريةء وقد مالت الشمس للمغيبء فاستقبله على الجسرء عند مدخلها خادم 
أبلغه أنه أعد له «الكشك» الذى فى الجزيرةء وأركبه زورقا إليهاء وكان gall‏ سجسماء 


وأشعة الشمس الذهبية ترقص على coll‏ فانشرح صدره» وأمر الخادم أن يكف عن 


۲۲ 
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التجديف» فبقى - الخادم - كالتمثال» ومقبضا المجدافين فى حجره» وطرفاهما يقطر 
منهما الماء» والزورق يسبح على غير هدى. وصارت الشمس ف عينيه فرفع كفه وحجبهاء 
فعاد يرى النهر المتوهج و«الكشك» القائم على شاطئه والخضرة اليانعة حوله» وود فى 
هذه اللحظة لو أنه كان إلى جانيه.. من؟ وأحس أن حياته ناقصة.. ودار فى نفسه ما يشبه 
الحسد لقريبه» فأنكر هذاء وبادر فقال إنه يرجو له السعادة مع تحية ... ترى كيف هى؟ 
طويلة؟ قصيرة؟ ثقيلة؟ خفيفة؟ ومتكلفة pl‏ على الفطرة؟ وهز كتفه ومط بوزهء وتنهد. 
وأمر الخادم أن يرسو به. 

وكان الكشك عبارة عن بيت من خشبء فيه غرفتان أرضيتان» واحدة للخادم 
والأخرى متخذة مخزنًا لما عسى أن يحتاج إليه الضيفء وفوقهما غرفتان أخريان للنوم 
والجلوس» وحولهما شرفة من جهات ثلاث. والأثاث بسيط مريح: طارقتان - كنبتان 
— بينهما «كليم» من نسج الصعيدء فوقه منضدة مستديرة عليها dela,‏ وإلى جانبها 
كرسيان من الخيرزان» ورف بجانب الباب عليه أكواب وفناجين للقهوة والشاى. وف 
غرفة النوم سرير وكرسى هزاز» ومشجب ومنضدة صغيرة. وعلى حافة الشرفة قلل شتى 
الأحجام والأشكال ملأى بالماء ليبترد» وعلى أرضها وسائد منتثرة للجلوس. 

وصرف الخادم وأخرج من حقيبته زجاجة ويسكى صب منها قيراطين فى كوب 
وشعشعه بالماء وقعد على كرسى خرج به إلى الشرفة» وتبسم وقد تذكر أنه كتب مرة إلى 
صديقء من هذه الجزيرة - ومن هذا الكشك - يصف له الموقع والمقام فما كان من 
صديقه إلا أن بعث إليه بالرد بهذا العنوان: 


«بكشك بجزيرة فى مجرى النيل بين قريتى كذا وكذاء لا يمكن أن يخطتها عامل 
البريد إلا إذا غلط وركب النيل على فرعه الآخر». 


وخطر له وهو ينظر إلى الماء والخضرة: أنه لا يريد أن يعبر إلى حيث القوم فى 
«الدوار»» وماذا يصنع فى ذلك الزحام؟ إن حاجته إلى هذا السكون المريح. وقد يستغربون 
تخلفه عن العشاء معهم» ولكن فى وسعه أن يعتذر غدّا بطول الرحلة وتعب السفر ووجع 
الرأس. Yes‏ ذكر ذلك قال لنفسه إن رأسه سيوجعه على التحقيق إذا ظل يعب فى هذا 
الشراب. 

ونهض وانحدر على درجات السلم الخشبى وتلفت فلم يجد dial‏ حتى الزورق 
اختفىء» لابد أن يكون «آدم» قد عاد به إلى الضفة الثانية. إذن سيجىء على الأرجح بحمولة 
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أخرى. وقطبء فقد كان يؤثر أن يظل وحده فى هذه الجزيرة الساكنة» Gly‏ يسعه أن 
يقول كما قال الشاعر بلسان مستفرد slay‏ فى جزيرة كهذه: «إنى ملك على كل ما أرى!». 
وراح يتمشى» فأشرف على مزرعة بطيخ» فنزع واحدة صغيرة ودقها على ركبته فانفلقت 
وانشطرت» فإذا هى حمراء مغرية» فقضم» فاستحلاهاء فعكف على القضم. وابتل أنفه 
وخداه» وهو لا يحفل ذلك» ورمى القشرة البيضاء الماسخةء واستأنف المثى غير جاعل 
باله إلى الوقت. 

ودخل الليل فقعد على الأرضء ومد ساقيه» ومد بصره أيضًا ليرى الماء. وكان يسمع 
خريره» ولا يبصر إلا سوادًا يخلطه فى رأى العين بالأرضء إلا حين تلتمع صفحته من 
بعيد. وشاع فى نفسه الاغتباطء فصح عزمه على التخلف عن العشاء هناك. وحدث نفسه 
أنه bel‏ فى حياته المضطربة أن يتقبل بقبول حسن ما تجيئه به الساعة التى يكون 
فيهاء وأن لا يضيع أو يفسد ما يفيد فيها بالطمع Lad‏ عسى أن يجنى من سواها. وإنه 
لكذلك. 

وإذا بحفيف توهمه بادئ الأمر من أوراق الشجرء وكان الظلام والسكون قد أرهفا 
سمعه» فخيل إليه أن أحدًا قادم» فحدق ف الليل فلم ير ad‏ وكانت الكلاب تنبح - 
السكون عمق وقع فى نفسه. 

وخاطبه صوت عذب فيه نبرة الشباب: «وحدك؟» 

فوثب إلى قدميه من الدهشةء فقد كان صوت BGS‏ ما فى ذلك شك. واضطرب وهو 
ينهض de pus‏ فكاد ads‏ لعجلته ولقلة استواء الأرضء وامتدت يداه كأنما يحاول أن 
يمسك Lad‏ يعتمد عليه فيتقى الوقوع. فعل ذلك بالغريزة» ولو أتيح له أن يفكر لما دفع 
يديه. وكانت دهشته أعظم لما التقت يداه وهما تذهبان ف الهواء بجسم لينء ولو فكر لما 

وقالت: YW‏ تفعل هذا مرة أخرى. كدت توقعنى ف الماء». 

كأنما كان قد تعمده. 

فقال - وفاته أن يعتذر -: «لم أكن أدرى أن الماء قريب من هنا». وكان لا يرى 
منها إلا ثوبها الأبيض» وكان مع ذلك غامضًا. 

ولم يسمع جوايًا فقال: «أنا إبراهيم ... قريب حامد». 

وانتظرء فجاءه الجواب فى الظلام الدامس: «أنا تحية.. تحية طاهر». 
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وأضحكه أنه كان fad‏ لها فى الظلام» ولكنه صد نفسه عن هذا العبث وقال: 
«ستكونين سعيدة مع حامد.. رجل طيب جدًا.. لا لأنه قريبى. بل لأنه طيب». 

فلم تجب Ge‏ هذاء وقالت: لأ أظنك تتعجب وتتساءل cle Lec‏ بی إلى هنا؟ وحدى فى 
الليل ... لا ألومك إذا تعجبت ... ولكنه لم يكن يسعنى إلا أن أفعل ... كان لابد أن أفر ... 
لم sel‏ أطيق الزحام ... ضاق صدرى جدًا ... عمتك ست طيبة Me‏ ... غريبة ... لا متعلمة 
ولا.. مثقفة.. ولكنها ذكية.. ذكية جدًا.. أدركت حاجتى إلى الهواء الطلق.. وإلى البعد من 
هذا الزحام.. والراحة من الضجة.. ورافقتنى إلى هنا!. وضحكت ثم قالت: «لفت نفسها 
بملاءة سوداء» Mal GIS‏ يمكن أن يراها فى هذا الظلام» وجاءت معىء تركتها فى الكشك» 
وخرجت أبحث لها عنك» فما جاءت إلا من أجلك. تالله ما أطيبها ... تحبك كحامد». 

ولم يستغرب ما أنبأته به» فقد كان يعرف حبها له» ولا عجب فإنها بنت عمة أبيه. 
ولكنها كانت تحنو عليه حنوًا شديدًاء ولعل كل هذه الرقة منها له» مصدرها حبها لأمه 
هو؟ فقد كانتا صديقتين. امرأة طيبة على كل le‏ ولها عنده منزلة تقارب» وإن كانت 
لا تعادل» منزلة أمه. فإن هذه لا شريك لها ولا مزاحم وكلهم يعرف ذلكء وما من أحد 
يسوءه أن منزلته عنده دون منزلتها. 

وقالت تحية: «إنهم هناك يلغطون يغيابك». 

قال: «أحسب أنى فررت سلفًا. كما تفرين من الضجة». 

وسكتا. 

وراعه بعد هنيهة أنها تدندن - بصوت خافت ولكنه يسرى إليه - بكلام لا يتبينه. 

ثم قالت وقطعت الغناء: «لست أحسن أن أغنى. ولكن هذا الليل الساجى ... وهذه 
الجزيرة المنعزلة.. والماء الذى يومض من بعيد وإن كان أدنى شىء ... كل هذا أغرانى ... 
سامحنى». 

فلم يقل شيئًا. 

وبقيا واقفين day‏ ثم قالت» وخيل إليه أنها تبتسم: «إن حديثنا عبارة عن فترات 
من الصمت» هل نعود؟» 

فمشی خلفها Holes‏ وسمعها تقولء كأنها تحدث نفسها: «غريب ... منذ نصف 
ساعة كنت بين عشرين أو يزيدون» وإذا بى أشعر فجأة أنى وحدى ... أحسست بوحشة 
عجيبة وسط القوم.. أعنى أنى لم أشعر فى نفسى بوجودهم حولى.. كيف تعلل ذلك؟» 

قال: «لعله الحب». 
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وندم على ما قاله» وود لو كان لسانه استل أو قطع» ولم یقله» وخشى أن تحمله على 
محمل السخرية أو التقريع. 
وخيل إليه أنها استدارت ونظرت إليه. على أنها لم تقل ad‏ حتى بلغا الكشك. 


۲ 


ورآها فى الكشك — على ضوء مصباح بترول تحمله حلقة مدلاة من السقف — وخيل إليه 
أن وجهها متهضم» ولونها باهت» Gly‏ شفتيها ذابلتان» وأن جسمها كله صغير منحوف 
لا ثرى عليه نعمة. وخطر له أن لعل هذا اليبس والسهوم من ضوء المصباح» أو لعلها 
أساءت اختيار الثوب ولونه أو لم تحسن تفصيله على قدهاء ونصف جمال المرأة يستفاد 
من تفصيل الثوب ولونه. 

وقالت له عمته» بعد أن رحبت به» وربتت dale‏ ولثمت جبينه؛ ولثم هو يدها: «يا 
ابنى. لماذا أبطأت علينا؟» 

فقال بإيجاز: «السفرء والكسلء والاسترخاء». 

قالت: «لا. هذه آفة العزوية الطويلةء اعتدت الوحدة». وابتسمت فانبسطت أسارير 
وجهها المخددء وقالت: «عندى لك عروس. تعالء وتمل بالنظر إلى حسن وجهها». 

قال: «من تكون المسكينة؟» 

قالت: «إيه؟ لا تقل هذاء إنك لقطة». 

فقهقه وقال: «أنت وأمى ... لا أدرى أيكما شر؟» 

واشتركت تحية فى الحديثء فقالت: «هى زهرة ... زهرة غضة نضيرة». 

فألفى نفسه يسألها: «مثلك؟» 

قالت: «لا تسخر منى». 

وقالت عمته: «نعم ياسمينة مثل تحية». 

وهز رأسه كالموافق. وحدث نفسه أنه لا يسعه غير هذا. 

وسمع تحية تقول: «ليتنى كنت ذاكء ولكن الحقيقة أنى ... إن الذى يرضى بى 
يحتاج إلى الصبر الطويلء والحلم الكثير. فإنى كثيرة النسيان» أنسى مشابك شعرى ولا 
أذكر أين وضعتها ... وأهم بقطف قرنفلة فأقطف وردة» وأذهل عن الطعام Gly‏ أقرأء 
وأذهب إلى محل أو بيت أعرفه» فادخل فى شارع غير ae Ld‏ وأترك نقودى ومناديلى 
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وأشيائى الأخرى فى كل مكانء ثم أروح أزعج الناس بالسؤال والبحثء ثم إنى لا أحسن 
شيئاء ولست أكتم عيوبى أو أخفيهاء ولكنهم يضحكون ولا يصدقون». 

فألفى نفسه يقول مرة أخرى: «سيسعد بك حامد». 

ودار فى نفسه قولها إنها دائمة النسيانء وإنها لا تحسن Bab‏ وإنها تشغل بالزهرة 
le gid‏ خافنًا على الضفة الأخرى. وحدث نفسه؟ وهو يكلم المرأتين - العجوز والصبية 
- أن تحية لن تكون ربة بيت lS‏ ولكنها أجدى له منها ... ومن يدرى!. لعل زهرة 
مطلولة تكون أشهى - وألزم أيضًا - من حكمة ربة البيت المدبرة» وعسى أن يكون الفل 
والياسمين والقرنفل والنرجس والورد على أغصانه أو فى زهريته أجلب لطيب الحياةء 
ورغد العيش. ولم يطل عمر هذا الخاطر سوى هنيهة ثم طرده ونحاه. وراح يقول 
لنفسه إن المرأة التى يتزوجهاء إذا قسم له الزواج» تحتاج أن تكون كأمه» حسن تدبيرء 
وسيكون عليها أن تؤدى طوائف شتى من الواجبات المختلفة» ولن تكون فى بيته للزينة 
والمتعة وحدهما. VS‏ فليس هذا جزاء dal‏ 

ورأى نفسه يقول: «صيرًا حتى تتزوجى. وحينئذ تتغيرين». 

وأمنت العجوز على ذلك وأكدت لتحية أن الزواج يذهب بكل ما أحدث التدليل والفراغ. 

وقالت تحية لإبراهيم: «أواثق أنت أن الزواج يفعل هذا؟ ليته يفعل». 

قال: «هذا أثره فى العادة ... يحدث تغييرًا على كل حال». 

قالت: «لا أدرى لماذا كنت أتوقع أن تقول لى شيئًا آخر ... أهم». 

قال وهو يبتسم: «آسف.. ريما كان حامد أقدر على ذلك ... وأولى». 

وبدا له أن كل هذا الحوار غير لائق؛ ف الكشكء وف جزيرة منعزلة. وخيل إليه مع 
ذلك أنه لا يستطيع أن يتحركء ولا يقدر أن يعبر إلى الضفة الأخرى ... فى هذه الليلة على 
الخصوص. وكبر فى وهمه أن لا وسيلة إلى الاتصال بهذه الضفة الأخرىء كأن الجزيرة 
قد سبحت وانتقلت إلى موقع آخر قصى ... موقع ليس له حدودء ولا على جانبيه ضفتان. 
وكم من «ضفة أخرى» ف الحياة ينشدها المرء ويشتهيها ويتمناها ولا يبلغها. 

ولم تقل له عمته من العروس التى اختارت له. ولكنه عرفها neds‏ وهل ف القرية 
كلها من بنات الأسر الظاهرة من تستحق أن توصف بالجمال غير «كريمة»؟ وكان أبوها 
فيندب؟ وآثرت dings‏ له الموت كراهة منها OY‏ يكون ae‏ ويهجرها هذا الهجر القبيحء 


YV 
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وإن كان قد ترك لهما أرضه ولم يبعها ولم يرهنهاء فنشأت كريمة يتيمة وإن كانت لعلها 
غير ذلك. وكان age‏ إبراهيم بالبلدة غير قريب ولكنه تذكر كريمة Lal, LS‏ آخر Bye‏ 
وكانت تفرق شعرها الوحف من الوسط وترسله على جانبى وجهها وتربطه من الخلف 
بأنشوطة» فكأن محياها من شعرها الدجوجى ف إطار. وكانت وجنتاها كالوردتين» 
وعيناها سوداوين نجلاوين» وفيهما سعة وفتور. وقدر إبراهيم أن تكون قد ناهزت 
السادسة عشر من عمرها الغض فهى صغبرةء ولكنها لابد أن تكون الآن ناضجة. وتبسم 
إن تذكر ose‏ رُوى له لما كان فى البلدة آخر Bp‏ وكان على الطعام مع الأسرةء وكانت 
كريمة وأمها حاضرتين. وكانت كريمة تتهامس هى وجارة لها فى مثل سنهاء وكان ذلك 
يستغرقهما ويكاد يلهيهما عن الطعام. وكانت عمته على يمينه» وإلى جانبها فتاة صغيرة 
أخرىء فمالت الفتاة على عمته فألصقت فمها الدقيق — وعليه ابتسامة رفافة — بأذنها 
وقالت همسا — ellis‏ جرت الرواية -: «هل تعرفين فى أى شىء تتحدث كريمة وفتحية؟» 
قالت المرأة: «كلا. ولكنا نحن أيضًا نستطيع أن نتهامس مثلهما». قالت الصغيرة: «ولكن 
لا يجوز أن يسمع إبراهيم ما أقول»» فوعدتها الكبيرة أن تكتم الخبرء وأكدت أن الكلام 
سيدخل من أذن ويخرج من أذن. فزوت الصغيرة ما بين عينيها وقالت: «إذن سيصك 
سمعه لا محالة»» فضحكت الكبيرة وطمأنتها على أن الكلام الخارج من الأذن الأخرى لن 
يبلغه» فأنبأتها أن كريمة تحب إبراهيم ... 

وأقبل الخادم الهرم «عم آدم» يسأله ألا ينوى أن يتعشى؟ فقال إبراهيم إنه يكتفى 
ببطيخة؛ وطلب منه أن يقطعها ويقشرها ويضعها على الشرفة لتبرد. ففعل» ووضع معها 
سكينةء فاستغرب إبراهيم وقال له: «كان الأولى أن تجىء بشوكة إذا كان لابد من شىء 
آكل به» قال: «هذه لتصرف الشمامة» فلم يفهم وسأله ish‏ شمامة؟» قال: «التى تشم 
البطيخ»» فضحك إبراهيم وصرفه» وغطى الطبق بفوطة. ولكنه نام قبل أن يأكل منها فى 

وف الصباح عبر النهر إلى الضفة الأخرى التى زايلها الغموض والنأى ف النهارء 
فالتقى بالقوم جميعًا Lingle‏ إلى المائدة يفطرون. وكان gall‏ رقيقاء والهواء معطرًا 
بأنفاس الحقول والرياض. وأقبلت تحية تسلم عليه كأنها لم تره من قبل» فاستغرب هذا 
وكبر فى ظنه أن لعلهما كتمتا رحلتهما إليه البارحة فلماذا؟ أتراهما يخشيان أن يثير الخبر 
غيرة حامد؟ ومم يغار الأبله؟ وأيتهما صاحبة الرأى فى الكتمان؟ وألفى نفسه يسخط على 


diac 
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وحدث نفسه وهو يختلس النظرات إلى تحية أنها Jal‏ جمالاً حتى مما توهمها 
250K‏ فق الطلة..ولم بصع الصباع حي N‏ متيه هان ووجد أن ise‏ 
عسليتان: وبدا له أن جمال شعرها فى أنه كأنما يأبى أن يخضع للتمشيط أو التصفيف أو 
الترجيل. وكانت لا قصيرة ولا طويلة. على أنه أحس أن عليه أن يغير aly‏ فيهاء وإن كان 
لم يدمن النظر إليهاء فإن لها Mea!‏ وإن شبابها ليفيض gale‏ رونقا Gane‏ وإن فى 
صوتها لحيوية «حادة» هذا هو الوصف الوحيد لما يصافح سمعه من نبراتهاء وخيل إليه 
أن حيويتها تكاد «تؤلمها». واستغرب منها أنها طويلة النظرات حديدتهاء ولكن فيها مع 
ذلك رقة مستوردةء ولينا وراء هذه اللحظات الحداد. ثم رشاقة جسمها ومرونة بدنها ... 

وأمسك عن الاسترسال» وأنكر من نفسه أن تطوف يرأسه هذه الخواطر» وشعر 
بارتباك» فأطبق فمه وزمه كأنما كان يتكلم. وأحس أن وجهه يضطرم» وخثى أن يلاحظ 
حدس ولك و الحجية وكان و 
تحبى إبراهيم فإنه من هؤلاء الخياليين الذين تعجبين بهم. يحلم بدنيا سعيدة حافلة 
بالخيرء له ولن حوله من Jal‏ وإخوان». 

وسمع نفسه يقول فى جواب ذلك: «إنى ما فكرت فى هذا قطء ولكنك لابد أن تكون 
على صواب». 

وغاظه ما انطوى عليه كلام sole‏ من التهكم» وأعياه أن يجد له مسوغا وراح يتعجب 
لتحية مرة أخرى.. كيف يا ترى ستكون حياتها مع هذا الرجل الذى لا يلبس إلا الجلاليب 
الفضفاضة: ولا يعنى nis‏ القطن والفول والذرة والبرسيم والجاموسة والثور؟ وود فى 
هذه اللحظة لو يعرف رأى حامد فى تحية.. وانثنى من هذا يسأل نفسه عن رأيه هو فيها؟ 
وامتعض وقال لنفسه إنه لا حاجة به إلى جواب» ولا حق له فى أن يكون له رأى فيهاء فإن 
شأنها لا يعنيه. 

ونهضوا عن المائدة وذهب هو إلى الشرفة المطلة على النيل من بعيد» وكانت كريمة قد 
سبقته إليها وهو لا يدرى. فخثى أن يساء تأويل ذلك عند قوم عهده بهم أنهم لا تفوتهم 
das‏ أو حركة من ضيفء ولا يبعد أن يحملوا ما يكون منه على غير محمله» وخطر له أن 
يقظتهم وسوء ظنهم ثمرة عصور طويلة من الظلم والاستبداد وقلة Gel‏ والاطمئنانء 
وأنهم ورثوا ضعف الثقة بالعدل وحسن النيات. 

وكانت كريمة متكئة على السورء فاعتدلت لما دنا منهاء وتبسمت له. ولكن لسانه لم 
يسعفه» فلم يجد LYS‏ حاضراء وكان يرى جانب وجهها المتورد» وشعرها الفاحم المرسلء 
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وتذكر فى هذه اللحظة تحية - لا يدرى لماذا؟ - وهى تدندن بما لا يتبين فى ظلام الليل 
هل تحاف aap‏ وأغضيه أن شك راو ا pia oy Gs‏ الكل 
مع هذه الفتاة المشرقة الديباجةء الصابحة المحياء GIS‏ على dad‏ شبح يد يصده عن فتحه.. 
ورآها تنظر إليه بعينيها الواسعتين الفاترتين» ويفتر فمها الدقيق المغرى» وخيل إليه أن 
أنفاسها أسرعت» وأن صدرها gles‏ ويهبطء وأحس أن شبابها يحمل عليها حملة رجا ألا 
تكون عنيفة هوجاء. 

وقال فجأة» ومن غير أن يفكر: «أنت أجمل من رأيت يا كريمة». 

فاتقد محياها وقالت وهى مطرقة: «يسرنى أن هذا رأيك». 

ورآها جادة» وكان صوتها عميقًا ساكنًا كصوت الماء حين ينتهى إلى بركة. ووقفا 
بعد ذلك صامتين. ثم مضت بخطوات بطيئة إلى الداخل. فلما بلغت الباب التفتت إليه ولم 
تقل Gad‏ وألقت إليه ابتسامة خفيفة. 

وارتد بعدها داخلاً فالتقى dats‏ فسألها متبسمًا: «متى الزواج إن شاء الله؟» فهزت 
كتفيهاء ثم قالت وأغفلت سؤاله: «الجزيرة أحلى من هنا». 

فلم يدر أهى تصرفه» أم تبدى رأيا. وقال: «الحق clas‏ سأعود إليها». 

قالت: «الآن». 

وقال وقد ذهب die‏ الشك: «نعم» فإنى بى حاجة إلى عزلتها. هى alle‏ آخر تسكن 
فيه النفس» وتطمثن» وتكف عن الجيشان: وتستريح من شدة المخض. ثم هناك الخضرة 
والماء — كهنا — ولكنهما هناك أوقع» حتى GIS‏ الماء أمهى» والخضرة أخضر». 

قالت: «والوجه الحسن»؟ 

قال: «هذا أتركه لحامد». 

ولم يدر لماذا قال هذا. وكأنما لم تلتفت إلى ما سمعتء فسألته ورفعت حاجبيها 

فابتسم» وأطرق هنيهة ثم رفع رأسه» وحدق فى وجهها الشاحبء وهم بكلام؛ ثم 
عدل. 

وتركها ... إلى الجزيرة. 


الفصل الثانى 
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وقال لعمه — كما اعتاد أن يدعوه -: «إن ضيفكم يدعوكم أن تكونوا ضيوفه». 

فضحك الشيخ وصار فمه الفارغ كمدخل الكهف. وكان فى يده مغزل وصوف يصنع 
منه جوارب للشتاء. وقال إنه ليس هناك ضيف ومضيف. فقال إبراهيم: «إنما أعنى أن 
الجزيرة أحلى oly ably‏ المقام فيها أحرى أن يكون حميدًا فى كل وقت». وألفى نفسه 
قد حمس وهو يقول: «ثق يا عم أنها قطعة من الجنة وإن كانت كلها بطيخًاء وليس فيها 
سوى حوض واحد صغير من الورد خلف الكشك. ولكن أليس البطيخ نصف فاكهة أمة 
محمد؟ وما أراها ينقصها إلا الحور العينء فأرسلهن إليهاء وأطلقهن فيها واعمرها بهن 
وسأسبقهن لأعد لهن متكآت أو حصيرًا مما فى المخزن. وما أظن أن الحصير مما يفرش فى 
الجنة لأهلها السعداء ولكننى أظن أن الحصير فى جنةء يكون أوثر من السجاد العجمىء 
والعبرة بشعورك بأنك فى جنة». 

واضطجع فى الزورق ويده على الدفةء وأمامه فى وسط الزورق عم آدم يجدف» وطاف 
برأسه خيال كريمة» فانطلق يفكز فيها Gy‏ شبابها الغض وشعرها الوحف, وتذكر أنهما 
تقاذفا كرة قبل بضع سنواتء فكان ثدياها الناهدان يرتجان» فكف عن ملاعبتها إشفاقا 
على نفسه. 

وكان لطول ما استنفدت الوحدة من حياته كثير التفكير dh gh‏ يستطرد من خاطر 
إلى خاطر ببطء وعلى ge‏ كالذى أمامه الدهر كله فلا موجب للعجلة. ومن أجل ذلك 
كانت عباراته — حين يتحدث — قصيرة موجزة» وأشبه بفهرس الكتاب» تومئ إلى ما 
فيه ولا تبسطه» إلا حين يقصد إلى الإفهام» أو يرى مدعاة للبيان. وكان فى الأغلب Bole‏ 
لا يكاد يخرجه شیء عن طوره» ولا يسبق لسانه عقله وإن كان عصبيًاء لطول ما راض 
نفسه على الحلم والاتزان. 

وخطر له وهو مضطجع ف الزورق أن lad‏ أفلت منه زمامه وهو يحادث تحية. 
وهز رأسه لما خطر له ذلك مستنكرًا «فضول» تحية وتطفلها على خواطره» كأنما كانت 
هى التى أقحمت نفسها. 

وترك الزورق ورده إلى الضفة الأخرى ليجئ بمن يشاء أن يجىء ممن يقبل دعوته. 
واستلقى على الوسائد فى الشرفة فنام. ثم استيقظ على مثل أصوات العصافير تناديهء 
فألفى عمته قاعدة على عليا درجات السلم الخشبى. وأجال عينه فرأى كريمة حيث كان 
هو Meld‏ فى الزورق» وعينها على coll‏ وكفاها على الحافتين وعلى صفحة خدها الوردية 
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خصلة متمردة من شعرها المرسل» فخطر له أن هذه فرصة ... بعد دقيقة أو اثنتين — 
إذا ظلت كما هى - أهبط إليها. ونطت سمكة من الماء ثم غطست. وأبصر «ذهبية» مقبلة 
يقطرها زورق بخارى كبير فوقف ينتظر مرورهاء ودنت فأبصر الذين على سطحها 
يطلون على الجزيرة» فتمنى لو كان معهم. وإذا بأحدهم يصيح: «يا ولاد الكلب ...»» 
وأضحك إبراهيم هذا الأسلوب فى الإعراب عن الإعجاب» واستغرب أن يحسد ركاب الذهبية 
الأنيقة الفخمة سكان جزيرة ليس فيها سوى البطيخ» ونسى أنه وصفها بأنها قطعة من 
dill‏ ولكن لعل الجنة ليست جنة إلا نسبيّاء وف أوقات دون أخرى. 

ولم تبرح كريمة مكانها من الزورق» ولم ينزل إبراهيم إليهاء وكأنما أتعبتها الجلسة 
فتحركت ووضعت يديها وراء رأسها فبرز صدرها الناهد. ولم يسعه إلا أن يرى أحد 
ثدييها Kul, EE‏ كالكمثرى. وسخط على نفسه حين جرى بباله هذاء فرد عينه عن 
النظرء وأدارها فى الجزيرةء فرأى تحية مع أتراب لهاء فتذكر دندنتها فى الظلام وشعر 
بأسف لأن ألفاظ الأغنية قد فاتته» فخطا خطوةء فضربت الشمس وجهه وأزاغت بصرهء 
فلم يعد یری سوى نقط سود ترقص ف gall‏ فلفت وجهه» فرأى تحية تنظر إليه. وخيل 
إليه أن فى نظرتها حيرة واضطراباء وأنها أجمل من رأى - أجمل على كل حال من كريمة 
- ونزل إليها لا إلى كريمة. وقال بلا مناسبة: «لقد كانت الشمس ف عينى»» فلم تقل 
Hae‏ ولم تنظر إليه. وكان وجهها إلى الشمس وشفتاها منفرجتين» وكفها مرفوعة إلى 
جبينها. ثم التفتت إليه وقالت: «أحسست بشىء غريب ...» وأمسكت ولم تزد» وأطرقت 
هنيهة ثم مضت عنه - فى صمت - إلى الكشك. 

ولم يحدث فى بقية ذلك النهار سوى أن الطعام جاءهم من «الدوار» فى الزورق فأكلوا 
وتلاغطواء ثم رقد من رقدء وذهبت البقية تتمشى فى أرض الجزيرة. وكان إبراهيم ممن 
رقدواء فقد كانت عادته أن ينام قليلاً بعد الغداء. وأطل على حوض الزهر من غرفة نومهء 
فبدا له كالمنديل الموشى. وطلب القهوة» وكان يتوقع أن يجيئه بها عم saul‏ فجاءته بها 
كريمة» فجرى بخاطره أن هذا من مكر عمته» أو من يدرى؟ لعلها بريئة وهو يظلمها. 
وصبتها له فى الفنجانةء وناولته إياهاء LS‏ تفعل المرأة إن تقوم على خدمة بعلها. وثقل 
على نفسه هذا الخاطر. وجلست أمامه وهو مغمض عنها لغير علة يدركهاء فتوجع لها 
فى سره» وعكف على القهوة يترشفهاء والسيجارة يدخنها ولا يكاد يرفع duly‏ وف أذنيه 
دندنة تحية» وفى عينيه منظرها وهى واقفة تظلل نفسها من الشمس براحتها. 

وملت كريمة الانتظار والإعراض فسألته: «فيم تفكر؟» 
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فقال - بلا تفكير -: «فيك». 

فضحكت ضحكة السرور والخوف والأمل والشك وقالت: «إن هذا خير على كل حال 
من الصمت». 

ولم يكذب إبراهيم حين قال إن تفكيره كان يدور عليهاء وهو يتصور تحية»ء فقد 
كانت خواطره تروح وتجىء من هذه إلى تلك كرقاص الساعة. وكان يشعر بحيرة لا يدرى 
لها سببًاء فإن تحية خطيبة حامد أو فى حكم الخطيبةء فلا داعى لانثناء خواطره إليهاء 
وقد يسعدها أو لا يسعدها فذاك شأنهما وحظها. أما كريمة فشأنها مختلف daa‏ وهى 
حرة طليقة مثله ومن واجبه أن يقصر خواطره عليها وأن لا يعدوها إلى سواها - إلى 
تحية على الخصوص - إذا كان لا معدى عن التفكير فى إحداهما. فإذا اقتنع بأن زواجه 
بكريمة يكون ملاتمًا فبهاء والا ... وإلا فقد انتهى الأمر. فما هو مقيدًا بشىء. وليس من 
الضرورى أن تكون المسألة مسألة حب ... فى البداية لا ضرورة ... فإن الحب شجرة تنموء 
ولا تخلق كاملة فى لحظة بأغصانها وأورا قها ونوارها. 

elas‏ الليل» على عجل qual Lad‏ وتمشى مع ضيوفه فى الجزيرة. وانفض من حولهء 
وبقى هو على الشرفة وحده وخلا بنفسه وخوالجه. ولم يكن ما يدور فى نفسه يبلغ أن 
يكون خواطر أو معانى» فقد كان لمحات خاطفة ينقصها الاتصال والتسلسلء كالشرار 
المنبعث من وقع حوافر الجياد على أرض صلبة. ولا كان «عواطف»» على قدر ما كان 
يستطيع أن يتبين. وكان الأمر يبدو له أشبه بالومضات من خلال السحب. وأورثه ذلك 
الغموض اكتتابًا لا تعليل له يعرفه.. كلا لم يكن هذا GSI‏ وإنما كان رأياً لا يتكون 
ويتولد Hats Lad‏ ويبرز من هذا الغموض الذى كان يلفه فى مثل الضباب الكثيف.. وإذا 
> ا ا وی أن روچ كرا 

وأدهشه إدراكه لهذا. وحاولى أن يطرد ما باغته منه» ولكنه شعر أن هذا عبث وأن 
لا مفر له من الاعتراف بهذه الحقيقة التى كأنما صاح بها فى وجهه صائح. وأحس بمثل 
اللطمة حين تبين أنه لا يحبهاء ولا يستطيع أن يحبهاء لا لعيب فيهاء بل لأن هذا هو شعور 
قلبه. ورفض ما كان يقول من أن Gall‏ خليق أن يجىء على مهل وبحكم الألفة.. كلا لا 
سبيل إلى هذا. ولى تزوجها لقضى عليها بالشقاء السرمدى.. وليس الأمر أمر امرأة يلقى 
Leal!‏ بزمام بيته. ولو كان كذلك لكان سهلاً وخيرًا أيضًاء 

وخطر له أن لعله قد شط وأسرف» فأراد أن يراجع نفسه ويحاسبهاء فسألها: 
«ما عيب كريمة؟» ونفى أن بها عيبًا. فإن لها loa!‏ وإنها لعلى حظ من التعليم» وف 
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مقدورها بفضل نشأتها أن تتولى أمور بيته» وتريح أمه. وكره هذا اللون من التفكيرء 
وحدث نفسه أنه لا يشترى بقرة من السوق. إذن ما علة هذا النفور من كريمةء وستشقى 
المسكينةء إذا صح ما كان بلغه عنها من. حبها لهء وإذا صدقت دلائل ما رآه اليوم منها.. 
ولكن هل هى تحبه؟ إنها صغيرة» ولا يبعد أن يكون ما تشعر به - إذا كانت تشعر بشىء 
- ثمرة الإيحاء وجنايته. ولعل عمته الماكرة قد ظلت تحدثها عنه وتعدها به حتى تعلقت 
المسكينة بهذا الأمرء وشغل به خيالهاء وصارت تحدث به نفسها وتناجيها. ولكن شبابها 
خليق أن يكون عونا لهاء وسيندمل الجرح de pus‏ والشباب كفيل بذلك. والآن ماذا ينبغى 
أن يصنع؟ هل يخاطب عمته لتكف عن إلقاء الفتاة عليه؟ أو لا يقول ولا يصنع Sad‏ 

ونهض. وف مرجوه أن يفتح الله عليه بالرأى الأصوبء وانحدر ومضى إلى الشمال 
حتى بلغ حوض الورد» وكان الظلام قد أرخى سدوله» فاستغرب أن يبدو له الورد أسود 
ف الليل» وخطر له أنه لم يلاحظ ذلك من قبل. ثم استأنف المشى» فالتقى بمن لم يتبين» 
ولكنه قال: «تحية؟» نطق اسمها غير مستغرب كأنما كان يدور على لسانه طول عمره. 
ولم تجبه. ولكنها بدت له كأنها تترنح» وكبر فى ظنه أنها ستقع» فخطا إليها ودنا منها 
وأحاطها بذراعيه» فلم تدفعه» ولم تلق بنفسها عليه. وكانت كأنها غير مفيقة وليست 
تامة الوعى» وكان رأسها مطرقاء وذراعها على ذراعه. وظلا هكذا day:‏ وهو مطوقها 
بذراعیه» وهی واقفة لا تبدى حراگاء ولا تُقبل ولا تنفرء كأنما ليس لها فى الأمر رأى أو 
ols‏ ثم رفعت رأسهاء فأحنى duly‏ وباسها. 

ولم يشعر حين باسها بنشوة» وإنما كان شعوره باغتباط هادئی. وكان مبلغ إدراكه 
لما هو فيه شبيهًا بصوت الموجة مقبلة من بعيد. وتلقت قبلته أول الأمر بلا مجاوبةء كأنها 
تمثال» ثم حركت شفتيها das‏ وباسته» فأحس GIS‏ يكاد يختنق. 

وكأنما ارتجت الأرض فتحاجزاء وتراخت السواعد إلى الجنوب. وكان يستطيع أن 
يرى» على الرغم من الظلام» ile‏ خدها وبياض جيدهاء ويحس رشاقة قوامهاء ويود 
لو تکلمت» لو نطقت بأى شیء» ولكنه لم يسمع سوى أنفاس غير منتظمةء ولم يجد هو 
كلامًا يقوله سوى: «يحسن أن نجلس». 

وجلساء متباعدين» غير متلامسين. وخطر له وهو يتدبر تعمدها التباعد, أنها المعرفة 
التى أحوجت آدم وحواء إلى الخصف بورق الجنةء وكانا قبل ذلك لا يستحييان من العرى 
ولا ينكران A‏ كم قال يعد برهة «لست اسفاء فلا تتوقعن تى الإغراب. عن أسقة. 
وقالت بعد فترة: «ولا أنا. كلاء لست أسفةء وإنى ...». 
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ولم تتمها. 

فهم بكلام» فرفعت كفها الدقيقة الرخصة إلى فمه تصدهء وقالت: «إنك لا تدرى ... 
ولكنى تمنيت أن يحدث ما حدث ... لم يبق إلا أن تقال الحقيقة فلأقلها. ولم أكن أدرك 
على وجه واضح ما أبغى» ولكنى كنت أحس برغبة غامضة فى شىء غير جلى. أخثى أن 
ترى كلامى هذا فارغاء ولكنى لا أعرف كيف أقول غير ذلك» وإنما أصف ما خامرنى». 

قال: «لست أراه فارغاء فان له لصدى فى نفسى. أنا LET‏ كنت جاهلاً ما يضطرب به 
صدرىء وكنت أحسى دفع الدوافع إلى مجهول أو غامض يأبى أن يخرج إلى النور. وقد 
عرفنا الآن» hing‏ هو المهم» وسأخبرهم بما Sue‏ فما Gab‏ ولا يعقل أن يبقى هذا مكتومًا 
وموقفهم منك ما تعلمين وأعلم. يجب أن يسدل ستار على هذا الفصلء وإلا صار هزلا 
مرا 

فألحت عليه أن لا يقول oly Gad‏ يدع لها تدبير الفكاك من الموقف» فإنه موقفهاء 
فأبى. فعادت ab‏ وقالت: «إن ظهور الحقيقة pis‏ العداوة diss‏ وبين أهله؛ وبينهم وبين 
أهلهاء ويخلق لغطًا هم جميعًا فى غنى aie‏ وقد يحمل أباها على العناد فيأبى عليهما 
الزواج. وفى الوسع اتقاء هذا كله بالحكمة وحسن التدبير». 

وبدت له الحكمة فيما تشير به. ولكنه رأى فيه ضربًا من التآمر والتواطق غير لائق» 
ads‏ إلى أن الصراحة أمثل وأكرم. فوافقت على أن هذا تآمر قد تأباه Beg ll‏ ولكنه 
تآمر يتقيان به ما هو شر من لوثته - يتقيان به لغطًا Call‏ لا داعى له ولا مسوغ؛ 
وعداوة يسهل اجتنابهاء وعذابًا غليظًا قد يجره عليهما استنكاف أبيهاء وما قد يغريه به 
من العنادء ويكسيان به أخيرًا سعادتهما. 

فأصر على الإباء أنفة منه أن يسلك هذه السبيل العوجاءء وأنفة ‏ لم يصارحها بها 
— من أن يكل إلى امرأة تدبير أمره. فعرفت له ذلكء ولكنها هى LET‏ أصرت على رأيها. 
Uy‏ رأته لا يقتنع أنذرته أنها لا تملك إذن إلا أن تتحامل على نفسها وتضحى بهاء وتتزوج 
Mele‏ إذا طلبهاء وخيرته بين الإذعان لرأيها وركوبها هذا المركب الصعبء فلم ير سبيلاً 
إلى غير الإذعان. 

ولكنه قال لها: «سأرحل فى الصباح على أول قطارء فما أرانى أطيق أن ألقاهم وف 
قلبى هذا السر». 

وأصبح الصباح فسافر من غير أن يعلم بسفره غير «عم آدم». 

وبعد شهور وشهور - كأنها الأحقاب طولا — تزوج diss‏ وعاشا فى «تبات ونبات»» 
ولكنهما لم يرزقا ما يرزق الأزواج» من صبيان وبنات. 
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وعاش إبراهيم مع تحية سنوات» وفيا لها بالعين والقلب. وكان يطوف ويعمل ويكد» 
ويعود إلى البيت فيلقى إليها بما أفاد من مال. وكان ما يكسب من الرزق يجيئه من هنا 
وههناء وبين بعضه والبعض الآخر فترات تطول وتقصر. ولكنه فى جملته - وبفضل 
تدبير أمه ثم تحية - واف بالحاجةء كاف لستر المظهر. وكانت أمه هى ربة بيته» وظلت 
كذلك زمنًا بعد زواجه؛ فلما آنست من تحية الرشد وشامت من سيرتها الخيرء ألقت إليها 
بالزمام diel‏ مطمئنةء ولم تجشم نفسها حتى عناء الإيحاء والتوجيه» ووكلت كل شىء إلى 
ذكائها وفطنتها وعقلها وحكمتها. 

وكانت كبيرة السن ضعيفة القلب» فأتيحت لها الراحة التى تعذرت قبل زواجهء 
ووسعها أن تقول لتحية يومًا: (الآن أستطيع أن أودعكماء وأنا سعيدة قريرة العين. فإنك 
كنز ظفر بهء ووقع عليه إبراهيم» وأرجو أن يكون رأيك أنه dal‏ له. على أن فى يديك 
أن تجعليه كذلك؛ وكما تحبين. والرجال يحبون أن يكونوا Sale‏ ولكنهم يكونون بين 
يدى المرأة الحكيمة أطفالاً رضعًاء وأنا أحب أن يطول عمرى فأسعد يسعادتكماء ولكن 
وجودك أغنانى عن البقاء والتلبث» وأشعرنى أنى كنت متعبة مرهقةء وأفقدنى الباعث 
على التشددء فأنا أنهد بسرعة. وليس لى إلا رجاء واحد إليك» فقد كنت لابنى أمّا وصديقاء 
وأخشى أن لا يهون عليه أن يفقدهما جميعًا بعد طول الإلفةء فيتغير وتنكرى منه ما لا 
عهد لك به» فلا تحملى ذلك dic‏ على غير محمله ورديه إلى ما عرفتكء لا إلى ما عسى أن 
يطوف برأسك من البواعث» وآثرى معه الحسنى - في كل حال - وطول الإناةء ولا تنسى 
أنه إنسان مخلوق من طينء وثقى إذا فعلت ذلك أنه سيعود إليك - كما كان يعود إلى 
— فيفتح لك مغاليق قلبه. وقد يكلفك هذا شططًاء ولكنك حقيقة أن تحمدى المغبة إذا 
رضت نفسك على أن تكونى صديقته لا زوجته فقط. لا تجعليه يشعر أنه فقد أمه؟ أى 
صديقته» فإنه يتعزى عن فقد الأم ولا يتعزى عن فقد الصديقة. والذنب لى فقد أنسيته 
الأم لما صرت له صديقة. لقد كان يفضى إلى بما لا تسمعه أم من بنيها أو بناتها لأنه 
كان يثق أنى أفهم وأعذر. فى حجرى هذا كان يدفن وجهه ويبكى كالطفل فيتفطر قلبى. 
فليس أقسى ولا أوجع من بكاء رجل ... نحن النساء يا بنتى دموعنا قريبة» وإن ذلك 
لمن رحمة الله بنا. ولكن الرجل لايبكى.. لم يخلق للبكاء مهما بلغ من لوعة الحزن.. فهل 
تدرين ماذا كنت أصنع؟ كان يرتد بين يدى طفلاً فأرتد أول الأمر Lal‏ ولا نخجل - لا هو 
ولا أناء فما يستطيع أن ينسىء ولا أستطيع أن أنسى أنه رضع من ثديي هذينء ثم أعود 
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فأصير له صديقا. لقد كان الأمر أسهل على لأنه رضع من ثدييء ولم يرضع منكء ولكنك 
تستطيعين أن تعوضى ذلك إذا استطعت أن تكونى صديقة قبل أن تكونى زوجة. دعى 
الحقوق والواجبات ... تناسيها ... نحيهاء وغضى عنهاء فإنها قيود لك وله.. وصدقينى 
فقد جربت.. لم يكن أبوه مثال الوفاء والقناعة فى نظر الزوجةء فقد كان مزواجًا.. وقد 
شقيت به Gos‏ وكدت أخسرهء ولكنى استعدت وفاءه وثقته وحبه واحترامه لما أنسيته 
أن لى حقوقًا dale‏ وأن عليه واجبات لى» وأن بيننا هذا الحساب الذى لا ينقضى» فصرت 
بذلك امرأة جديدة عنده وتكشفت له جوانب لم يكن يفطن إليها أو يراها.. وإنها لفى 
كل امرأة. ولكن النساء اللواتى تزوج لم يبدينها له كما أبديتها ولم يقدرن على ما قدرت» 
فعاد لى بقلبه وعقله جميعًا. ووصيتى الأخيرة يا تحية أن تجعلى دأبك ووكدك أن تجددى 
نفسك له؛ فإنى أخشى فتور الألفة. لا تكونى له فى يومك كما كنت فى أمسكء ولا تظهرى 
له فى مباذلك أبدًا. ولا تقولى إنه زوجى ويعرفنى معرفتى نفسى فما داعى التكلف؟ لا.. 
ينبغى أن تكونى له فى كل يوم امرأة جديدة تتصدى له وتغريه وتفتنه. وإنه لعناء يا 
بنتى ولكنها لعنة جنسناء ولا حيلة لنا إلا أن نتكلف العناء إذا أردنا أن نحتفظ يبعولنا.. 
وسامحينى يا تحية واغفرى. لى أنى أنصح لك SIS‏ أسىء الظن بعقلك فإنها تجربتى؛ 
ومن أنفع بها إذا لم أنقعكما؟» 

فقالت تحية» وهی ترد الدمع بجهد: «أخشثى يا نينا — أى يا al‏ وكانت هكذا تدعوها 
- أن أكون خيبت أملك»» تشير إلى أنها لم تجئها بذرية وإلى الخوف من أن تكون أعقمت. 

قالت: «لا تقولى لى هذا فإنها إرادة الله. فإن تكن خيبة أمل فهى لك قبل أن تكون 
لى. وإنى کون جاحدة فضل الله على إذا لم أشكرهء فقد كان J‏ ولد فصار لی ولد وبنت. 
ولا أتكلف التواضع فأقول إنى لا أستحق هذه النعمةء فقد أنعم الله على بهاء فلابد أنى 
عنده Jal‏ لها. نعم لقد رضى الله عنى حين رزقنى بكء ولا قنوط يا بنتى من رحمة الله 
فاصبرى تؤجرى». 

قالت: «إنما أسفى من أجله لا من el‏ فإنى راضية قريرة العين» ولكن Bod ASI‏ 
أن يثقل عليه هذا الحرمان». 

قالت: «لا تخافى فإنى أعرف ابنى لا بال له إلى هذا. همه ما يقرأ ويكتب. وما يُخرج 
خير عنده من البنين والحفدة - أو هو عدله على الأقل - وهذا من لطف الله فلا تقلقى 
فإنى أخاف أن يذبلك القلق» ولا تضمرى الحسرة واللهفة فإنها شر ما جنى على BLM‏ 
وحياتها مع بعلها. ويا بنتى إن ذلك ليس ف أيديناء وإنما نحن كالأرض لزارعيهاء ولسنا 
ننبت إلا ما زرعوا». 
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وجاء يوم آذنت فيه بفراق» وكانت تحية وحدها معها فى البيت» فامتنع صبرها — 
على فرط تجلدها لهذا التوديع الذى كانت تعلم أنه لابد of‏ - وانحدرت العبرات - 
«كاللؤلق الرطب» - من مدامع قرحات» واضطرمت فى أحشائها نار أليمة الحرقات. 

وكانت المسكينة كالمشفى على الغرق» وهو لا يحسن من السباحة إلا الغوص. وكان 
التمزيق الذى تحسه فى صدرها يجعلها - على الرغم منها — تدفع يديها ورجليها فى 
الهواء كأنما glad‏ أن تتعلق بشىء. وكانت تنفخ كأنما فى جوفها بركان ale‏ هائج. 
وعيناها متفتحتان جاحظتان» ولكنهما لا تكادان تبصران» وحملاقهما ثابت لا pats‏ أو 
يتحرك» وجيدها يكاد ينخلع من شدة التلوى» وعروقه AL‏ وأوردته دارة كالوارمة. 
وكان منظرها هذا وما تكابده من الآلام المبرحة يقطع من تحية نياط قلبهاء فارتبكت 
لحظة ثم عاد إليها الرشد فدعت طبيبًا ثم آخر وودت لو استطاعت - أو أجدى — 
أن تحشد لها جمهرة الأطباء الحذاق. وجاء أولهما - وكان وثيق الصلة بالأسرة — 
فدخل عليها هاشًا LOL‏ كعادته» فتجلدت وتكلفت الابتسام له» فقال هذا أحسن وفحصها 
وهو يمازحها وطمأنها. وجاء الثانى فتشاورا ثم حقناها بالمورفين واتفقا على العلاج. 
وانصرف ثانيهما ويقى الأول حتى جاء إبراهيم» فارتمت على صدره تحية تبكى بأربع. 
وقال الطبيب إننا نفعل ما نستطيع والله يقضى Les‏ يشاء» ولكنى غير يائس. 

وحبست تحية نفسها عليها تمرضها. وكان الطبيب يعودها فى اليوم مرة واثنتين. 
واستراحت الأم من eV‏ فى اليومين الأولين وآذنت الحالة بالتماثل وقاربت أن تشابه 
أحوال الصحةء فاستبشر إبراهيم وتحيةء ولكن الطبيب ظل يقول إذا مضت لها سبعة 
abl‏ رجوت لها البرء. وكان ما GE‏ أن يكونء فانتابها كالاختناق» فتسترخى إحدى 
العينين» ويتهدل أحد الشدقين» ويغيض pall‏ من الوجه» وتصبح الحدقة زجاجة. وكان 
هذا ريما طال ربع ساعة. ولكن فترات الراحة كانت طويلة؛ ثم قصرت وتلاحقت هذه 
الأزمات على pod‏ مدتهاء وضعفت المقاومة وزهدت فيما وصف لها من طعام ودواء 
فكانت لا تقبل من ذلك شيتًا إلا مرضاة لابنها وتحية. 

وكان clus‏ فأومأت إلى تحية أن تدنى منها وقالت لها همسًا: Ly‏ تحية أوصيك 
بأمور. إنى أعرف أنى هامة اليوم. فلا صراخ ولا age‏ فإنه أنكر ماسك مسمع حى. 
ولا نساء يحتشدن حولى» ويبكين مخلصات أو منافقات أو مجاملات. ولا سواد تليسينه 
Ye‏ ولا pile‏ يقام ولا جنازة تشيع» وإكرام Aids cull‏ فعجلوا به» والله يبارك لكما فى 
حياتكما». 
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وأمسكت هنيهة تستريح ثم تبسمت لها فى عينيهاء وقبلت ما بينهما. وفاضت روحها 
فى قبلتهاء على جبين تحية. 

وخالف إبراهيم وصية أمه - بكرهه - فقد كان يخشى شماتة بعض من alas‏ أنهم 
يتنسمون أخباره ويتمنون له السوء. وخاف أن يحملوا العمل بالوصية على محمل الفقر 
والعجز» فكلف نفسه شططًاء واحتفل بدفن أمه وأقام لها Leste‏ «كنجوم الليل زهرًا» ولم 
يذرف دمعة واحدة وهم يدفنونهاء ولم يقل لدافنيها ترفقوا بها وإن كان قد هم بذلك» 
حين رآهم يحملونها بغير احتفال. وسبقهم فانحدر إلى القبر فسوى لها التراب بيديهء 
وكاد يعفر به وجهه. وتلقى تعزيات المشيعين - وهو باسم — وقلبه يدمى» والدموع فى 
حلقه. ولكنه على فرط تجلده لم يستطع البقاء ف البیت» فقد كان یری أمه فى كل مكان؛ 
وكان كل شیء يذكره بها. وانتابه الأرق والوسواس» وتلفت أعصابه حتى صار يشق عليه 
أن ينام وحده على سريره. واحتاج أن يشعر لإنسان آخر إلى جانبه. وكان هذا الاضطراب 
يخجله» فتحامل على نفسه وأخفى ضعفه. غير أن تحية فطنت إلى ما به» وكانت عينها 
عليه وقلبها dae‏ فزعمت أنها خائفة فهل يسمح لها بالانتقال إلى جانبه فى سريره؟ 
ففعل مرحيًا مسرورًا. ولم يفطن إلى حيلتها. ووسعه أن يغالط نفسه ويوهمها أنه يحمى 
امرأته ويرعاها ويحرسهاء وفتر إزعاج الهواجس» وضعف صوت الهواتف. ولكنه ظل لا 
يطيق البيت فتحول عنه إلى سواه» Gly‏ كان Base‏ عليه حافلاً بالذكريات الحبيبة إليه. 

وخالفت تحية الوصية أيضًا فلبست السواد. وكانت تعرف أن السواد والبياض 
سيان» وأن العبرة Les‏ ينطوى عليه القلب. ولكنها خشيت سوء القالة والتأويل» وإن كان 
لها من الشجاعة وقوة النفس ما يعينها على مخالفة العادات وإهمال التقاليد. ولكن 
إبراهيم كان يكره السواد ولا يطيق لونه» فانتظر حتى مضت الأربعونء ثم قال لها: «إننا 
لا نزور ولا نزار - على الأقل الآن - فما فى زيارة حزين dade‏ ولا للناس فى ذلك رغبة 
صادقةء فاخلعى هذا السواد فإنه يثقل على نفسى. وما أظن بك إلا أنه يثقل عليك أيضًا. 
إنه لون قابض يجثم على الصدرء ويشد الجلدء ويسقم القلب» وأنت تعرفين حبى لأمىء 
وأنا أعرف حبك لهاء فهل تظنين أنها تطيب نفسًا - لو كانت دارية - بحالنا هذا وما 
نحن فيه؟» 

فنضت السواد - على كره وإشفاق — ولغطت clus‏ بذلك فيما «Gein‏ ولكنها لم 
تجعل Wb‏ إليهن» وإن كن يجدن الوسيلة إلى إبلاغها ما يقلن فيها. وكان عزاؤها حين 
يتأدى إليها هذا اللغط أن: «هى تعرف» هى تعرف. لا سواها». 
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وكان الانتقال إلى الحياة العادية abs‏ بطبيعة الحال. ولكنهما عادا سيرتهما الأولى 
على الأيام. ولم ينسيا هذه الأم Aly Lay SI‏ لهما أن يفعلا؟. ولكن حزنهما عليها تحول 
إلى اغتباط عجيب بذكرها. فكانا يقضيان بعض الوقت - أحيانًا — وهما يتساقيان 
ذكرياتهاء فينتشيان. وكانت تحية ربما توقفت وهى تلبس ثيابها استعدادًا للخروج معه 
إلى السينما أو لزيارة صديق أو قريب» وألقت إليه نظرة وديعةء Yad‏ لين وحنين» فيفهم. 
ويذهب بها إلى قبر أمه فيقفان عليه لحظة - لا يقولان شينًا ولا يقرآن حتى الفاتحة — 
ثم يعودان من حيث جاءاء ويذهبان إلى حيث شاءاء وقد استراحا وشعرا أنهما سراها. 

وقال لها إبراهيم يومًا: «هل تعرفين يا تحية أن أمى فترت إرادة الحياة فى نفسها 
وضعف تعلقها بها لما اطمأنت إليك ووثقت أنك لى أم وزوجة وصديق ف آن معًا؟, 

فلم تدر أينبغى أن تسر أم تألم؟ 

ولكن السرور غلبها مع ذلك وقالت: «لقد استراحت فقد كانت تكتم ألمها وتحاذر أن 
تبديه. وكنت أعرف ذلك» وأعرف أنه يسرها أن لا أظهر أنى أعرف ما تكابد. لم أر أشجع 
منها ولا أرق US‏ لو وزع حنو قلبها على الناس جميعًا لعادوا ملائكة رحمة». 

ولكن إبراهيم خامره خاطر غريب جعل يقوى ويستبد بنفسه على الأيام. وكان يدرك 
بعقله أن هذا من تلف أعصابه. ولكنه مع ذلك لم يستطع أن ينحيه. ولم يفد فى دفعه ما 
أحاطته به تحية من وسائل التسرية وأسباب التلهى. وكان منطق هذا الوسواس أعجب 
من الوسواس نفسه» فكان يقول لنفسه إنه كبر وأسن. أليست del‏ قد ماتت؟ والأمهات 
يمتن فى كل سنء عن بنيهنء فى كل عمر. ولكن dal‏ قد ماتت وهى مقتنعة بأن به الآن 
غنى عنها. فما معنى ذلك؟ أليس معناه أنه شب عن الطوق Nba Ibe‏ ودخل مداخل 
الرجال ل الذين لا يحتاجون إلى تعهد ورعاية؟ فهو يدلف الآن إلى الشيخوخة. لقد كانت 
al‏ تشعره فى حياتها أنه ما زال Bsa‏ بل صبيًا صغيرًا. وكان هو يشعر بين يديها أن 
فى وسعه - بل ما زال من حقه - أن يرتمى على صدرها ويرضع ثدييها لا يصده 
عن ذلك شاربان ولحية» وإن كان يحلقها ولا يبقى عليهاء فكان وجودها يفيض عليه 
شعورًا قويًا بالشباب والفتوة. وكان يحس أنه لن يكبر ما بقيت حية. فلما فقدها فقد هذا 
الشعور وأحس أنه ارتفع عن تلك السن التى كان لا يحس أنها تعلو فى حياتها. كان فرعًا 
من أصلء فاجدّث الأصل واقتلع» واقتطع الفرع وغرس فصار أصلاً له عروق وأطناب. 
وراح يشعر أنه من الأرض مباشرة وإليها. نعم بقيت له تحية» وهی لا تنى تبره وتسره» 
وتتعهده» وتحنو عليه. ولكنها تعتمد عليه أيضًا - تتكئ عليه كالعصا - تقوى نفسها 
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Wns,‏ بالاشتفدان.مثه: كما كان هق نقوى تفسة ويضييها بالاستمدان من أمه فصان 
هق لتجية ما كاك dal‏ له Ryd Cures ١|ةنتعمو Sao‏ ريوع زار ولس له هو sal‏ 

وهو لم يرزق ولدّاء ولیس هذا لمحزنه. ولكن gal‏ يا ترى Sade‏ وتمثلت له أرضان؛ 
واحدة خصيبة والأخرى جديبة. واحدة يرف نباتها ويربى Glens‏ ويوحى إلى النفس معنى 
القوة والنعمة والرى. والأخرى خاوية موحشة توحى معانى الفناء والعبث. وتراءت لعينيه 
شجرتان واحدة عليها ثمرها ونوارهاء والآخرى لا ثمر عليها ولا زهر لها. وتساءل عن 
الشجرة اليابسة ما انتفاعها بالثمرة المضمرة التى لا تطرح؟ ثم أليس الإثمار تفتحًا 
والعقم انسدادًا؟ 

ودار فى نفسه ما هو أثقل وأبعد من الصحة. أحس أنه وثب فجأة من الطفولة التى 
أطالت أمه عهدها إلى الكهولة دفعة واحدةء وأن شبابه ذهب خطقاء ومر كالقذيفةء فلم 
يتلبث ولم ينعم هو به وألفى نفسه يتساءل - وينكر من نفسه تساؤلها - ترى كيف 
طعم الشباب؟ 

وخطر له أن هذا جحود» وأن الإنسان لا يستطيع أن يدرك الحاضر إلا بعد أن يصبح 
ماضيّاء وأن من تضييع الحاضر والماضى جميعًا - وتقصير العمر أيضًا - أن يترك نفسه 
يفكر على هذا gail!‏ وينكر شبابه» ويمحوه ويمسحه من لوح الذاكرة التى لا يحسن 
الإدراك والفهم إلا بها. 

وانثنت خواطره إلى تحية. فحدث نفسه أن شباب المرء يشعر به المرء فى سواه على 
الأقل أكثر مما يشعر به فى نفسه. وتساءل: كيف هذا؟ أترانى خرفت؟ لا. ليس هذا من 
الخرف.. إن صدى شبابى فى نفوس الناس.. أثره ووقعه.. إحساسهم به.. مجاويتهم له.. 
هذا هو الذى يُشعر المرء بشبابه.. يعنى ماذا؟ هل معنى هذا أن الشباب - أو الشعور 
به — إيحاء؟ وقال لنفسه» بعد إطراق طويل إنه يحسب أن الأمر كذلك إلى حد كبير.. 
كل شىء فى هذه الدنيا IS‏ يرجع فى مرد أمره إلى الإيحاء.. لو اجتمع نفر على sly‏ 
وألحوا عليه بالإيحاء الخفى أو الظاهر لأقنعوه Les‏ شاءوا.. بأنه عاقل أو مجنون.. وشاب 
ولكن الشعور به رهن أيضًا بما يتلقى المرء من إيحاء الحياة. 

وكان يشعر ويدرك أن فى تفكيره Loge‏ أو على الأقل يحب أن يعتقد ذلك. ولكنه لم 
يستطع أن يقيم العوج أو يثنى خواطره ويصرفها إلى مجرى Sl‏ ووجد نفسه يتساءل 
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Lee‏ توحى إليه حياته وعن نوع إيحائها gal‏ إيحاء بالشباب والقوةء pl‏ بالكهولة ودلوف 
الشيخوخة وذهاب النعمة والغضوضة؟ وتنهد أسفا فليس ف حياته غير تحية. وليست 
تحية بالامتحان GIS‏ أو المقنع. واستهجن أن يجرى هذا بخاطره» وعده LIB‏ لتحية. 
وقلة وفاء. وعالج أن يطرده ولكنه أبى إلا أن يستولى على نفسه حتى صارت المسألة عنده 
كيف يكون الأمتحان. 

وانتابه وسواس GAT‏ جرته عليه النوراستينياء وكان قد أصيب بها فى صباه وعانى 
تبريحها سنوات» وكان أخوف ما يخافه فى هذا العهد الأول «الحمى» فكان لا يكاد يأكل 
Gad‏ أو يتعب إلا توهم أنه يجد مسها وأنه سيحس بعد ذلك نفضها وإرعادها ثم تشتد 
عليه حرارتها وتدوم فيموت. وكان لا يريحه ويعفيه من هذه الأوهام إلا أن يشرب شينًا 
يُسيل العرق فيهدأ ويطمئن. وكان فى قرارة نفسه يعرف - كما يدرك بعقله - أن هذا 
كله من فعل الأعصاب وأنها أوهام فى أوهام وأنه لا شیء به يشكوه ولا خوف عليه من 
حمى نافض أو صالب. غير أن ما كان يعتريه كان يغلب إرادته فكان يحس هذا الخوف 
على حين يبقى dle‏ مطمئتًا. وكان ريما sad‏ على الطعام وهو سليم مبرأ وق ظنه أن 
سيقش كل ما على الماكدة من شدة الرغبة فيه والشهوة لهء فلا تكاد تمتلئ عينه منه حتى 
يرد يده عنه وينهض ويلبس الصوف - حتى فى وقدة الصيف - ويلف عليه بطانية 
سميكة ويقول: «اغلوا لى كراويا»» فتتنهد أمه آسفة وتقوم إليه حتى تسرى عنه. ويا 
ويحه إذا رأى جنازة أو فاجأه Jase‏ نسوة على میت» أو صادفه رجل له وجه حانوتى؛ 
أو مر به غراب يخطفء أو وقعت عينه على بومة.. وأتعبه الأطباء ولم يجده ما كانوا 
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يشيرون به ile‏ وأحس أنه لو صدر عن رأيهم لطار alice‏ فقد كانوا يأمرونه بالراحة 
والكف عن العمل وينصحون له باتقاء الإجهاد ويشيرون بالسكنى فى مكان خلوى ساكن 
لا ضوضاء فيه. وكان هو يرى أن العمل تسلية وأن الراحة تلتمس لا بالكف عن العملء 
بل بتنويعه والانتقال من شىء إلى شىء وأن التعب يجعل نومه Bale‏ عميقا وأنه على 
كل حال لا يطيق السكون والجمودء وأنه إذا كف عن العمل لم يسعه إلا أن يدير عينه 
فى نفسه ويفكر فى حاله فيزداد اضطرابًا. وكان يحدث أمه بهذا ويروى لها حواره مع 
الأطباء» ويحاول أن يقنعها بصواب ما يذهب إليه وخطأ ما يشيرون as‏ كأن اقتناعها 
بأحد الأمرين يرجح الكفة ويحسم النزاع» ففهمت أمه حقيقة الحالة وأدركت أنها هى 
التى بيدها علاجه. وكان رأيها أن الأطباء على حق oly‏ ابنها أيضًا مصيب» فقصدت إلى 
طبيبه زاعمة أنها هى المريضة وعادت وقد استقر رأيها على النهج الذى بدا لها أنه أوفق. 
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وكانت تعرف حب ابنها لها فأرادت أن تصرفه عن نفسه وتحول عنايته إليها. واختارت 
للسكنى بيتًا ف ضاحية جميلة وله حديقة صغبرةء قائلة إن ضجات المدينة تحرمها الرقاد 
وتسلبها الراحةء وأغرته بزراعة الأزهار والخضرء وصارت تخرج تتمشى فيرافقها من 
تلقاء نفسه وهى تبدى الزهد فى ذلك وتدعى أنها تخشى عليه التعب» وما كان خروجها 
إلا من أجله لا من أجلها. وكانت تحرص على أن لا يدرك أنه هو المقصود بما تصنع 
وما تتكلف حتى لا يشعر أنه مريض يُعالج» وحتى تجىء الصحة التى تستفاد من هذه 
الحياة الجديدة بثمراتها المنشودة. ولاحظت أنه اتخذ عصا وأنه اعتاد أن يحملها معه كلما 
خرج ليرافقها. وكانت تراقبه خلسة فبدا لها أنه وهو يتوكأ على العصا يثنى رأسه ويمثى 
مطرفًا متجمعًاء وخيل إليها أن هذه العصا توحى إليه شعورًا بالضعف وأنه يتخذ سمت 
الشيوخ الوقورينء فزعمت أن المشى يتعبها قليلاًء ورغبت فى الاعتماد على العصاء فناولها 
إياها فلم تدعها له بعد ذلك. وسرها أن رأته يمشى خفيفاء وكان المشى والعمل فى الحديقة 
مشغلة كافية» فقلت مطالعاته وطال نومه وصح بدنه وأذهلته العناية بأمه عن العناية 
بنفسه» وأنسته معظم وساوسه فعاد إلى ما كان قد كاد يخرج عنه من حدود الصحة. 
فلما ماتت عاودته الوساوس ولكن فى صورة أخرىء فصار يخثى الموت بالسكتة أو 
الذبحةء ويتوهم أن قلبه ضعيف. أليست أمه قد أصيبت بالذبحة؟ ألم يكن قلبها ضعيفا؟ 
أليس هو ابنهاء فهو لعله قد ورث بعض ضعفها؟ وصار يزعجه ويؤرقه ويثير مخاوفه 
على نفسه أنه يسمع - حين يضع رأسه على الوسادة — دقات قلبه» فكان يؤثر النوم 
قاعدًا فيرص المخدات وراء ظهره لتسنده» حتى إذا خفت صوت هذه الدقات وكاد النوم 
يغلبه انحدر عن المخدات برفق وحذر ونام كالعادة. وكثر تردده على الأطباء ليقولوا له 
كيف حال قلبه» ويبينوا له ما dibs‏ فقال له صديق له منهم: «يا سيدى إن قلبك سليم» 
وأنت رجل dome‏ ليس بالضخم الهائل الأنحاء فهو لا يكلف طلمبة قلبك - فما القلب 
إلا طلمبة - جهدًا ولا يتعبه ولا يرهقه. ولا أدعى أن لك قلب مصارع أو ملاكم أو رجل 
مغرى بالرياضة البدنية» ولكنه كاف Me‏ لجسمك وخليق أن يظل Gals‏ زمنًا طويلاً. 
فلا تقلق ile‏ واعلم أن الذى بك هو تلف الأعصاب ليس إلا. إن جسمك - وصدقنى 
فقد درسته Lily‏ أعرف به منك - أقول إن جسمك عبارة عن شبكة معقدة من الأعصاب» 
وهى أعصاب حساسة مرهفة dda‏ وهذه الأعصاب ف إطار من الجلد» تحمله عظام وقد 
وضع هنا قلب وهنا معدة وهنا كلية إلى آخر cell‏ وكل هذا سليم لا عيب فيه ولا مرض» 
وإنما البلاء أعصابك code‏ فاعرف ذلك ورد كل ما تحس به وتقلق من جرائه إلى هذا 
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أصيبوا بأمراض وبيلة» وأنت تجيئنى متغير اللون مربد الوجه من الفزع وتقول لى: قلبى 
مريض.. أسمع دقاته وأنا نائم.. يا أخى كل إنسان يستطيع أن يسمع دقات قلبه وهو 
راقد إذا جعل باله إليهاء فاصنع معروفًا وأرح نفسك من هذه الوساوس وابتسم واضحك 
والعب وأدخل السرور على نفسك» ولا تجالس من يقول لك إن الدنيا دار شقاء وإن الحياة 
dared‏ فما أعطينا الحياة لنشقى بها بل لنحياها على خير ما نستطيع وف أسعد حالة 
تتيسر لنا.. ثم ما هذه الضجة باش؟ ماذا تخاف؟ أو هو الموت؟ فإنا جميعًا أبناء الموت 
ولا مهرب لنا منه» ولو أعطيت أقوى قلب ف الدنيا لما منع ذلك أن تموت فى يوم ما. 
فلماذا نعنى أنفسنا بالموت طول حياتنا؟ وإنه لحال مقلوب» فى شبابك - لا تضحك فإنك 
مازلت فى شبابك - أقول فى شبابك يسود الخوف من الموت عيشك» وتعلو سنك rd‏ 
فشيدًا وتدلف إلى الكهولة والشيخوخة فيكون من أثر هذا أن يوطن نفسك ويروضك على 
المصير المحتوم» وف الشيخوخة يشعر المرء بالبلادة كلما طاف برأسه خاطر الموت - CN‏ 
الشيخوخة عبارة عن تبليد هو بمثابة الإعداد للموت — ففى صباكء فى نضارة عمرك» 
ف عهد القوة والفتوة واستطاعة الانتفاع بالحياة والاستمتاع بهاء تنغص على نفسك هذه 
الحياة وتفسدها بالموت والفزع منه» ثم ينقضى الشباب الذى لم تصنع به Bats‏ ولم تركب 
به ما يُركب» وتجىء الشيخوخة - إذا مد الله فى عمرك - فيفتر وقع الموت فى نفسك ولا 
يعود له ذلك التنغيص القديم» ولكن ما الفائدة حينئذ؟ أليس هذا حالاً مقلويًا؟ اذهب.. 
اذهب يا رجل واختش.. وانتفع بما لا يزال لك من شباب». 

ولم تخل هذه «المحاضرة» من أثرء وصار تفكيره أن صدق الطبيب والله! ولقد أضعت 
شبابى بين الخوف والحذر! أنفقته فى غير ما Gas‏ فیه» بددته تبديد سفيه أخرق.. لا فى 
لذات ومتع» بل فى بلابل ووساوس وهواجس ما أنزل الله بها من سلطان.. ليت أن من 
الممكن الحجر على الشباب كالحجر على المال.. إذن لأمكن أن يحجر أحدهم - أمى مثلاً 
أو تحية زوجتى - على شبابى فيظل محفوظًا لی مصونًا حتى أرشد كما أكاد أرشد الآن» 
حتى أفيق وأصحو من غاشية الأوهام وأستطيع أن أحسن الانتفاع بهذا الشباب الذى 
يولى ولا يتمهل ... أو ليت العمر يرف كما Ba‏ الثوب كلما بلى منه شىء.. ولكنه لا يرق 
ولا سبيل إلى الحجر على الشباب وصونه من البعثرة والتبديد والإنفاق بخرق وحماقة.. 
فهل ضاعت الفرصة؟ 

385 إلى رأس أمره من توهم الدلوف إلى الكهولة المنذرة بالعجز.. العجز عن ماذا؟ 
إنه يستطيع التفكير» وتفكيره أنضج وأسد وأحكم» ورأيه أقوم. فالعجز عن أى شىء إذن؟ 


واحمد الله واشكر نعمته؛ فإن إخوانًا لك أصغر منك in‏ وكانوا أصح منك Glad‏ قد 
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ما هى هذه الحياة؟ أهى الفكر؟ العقل؟ إن كانت هذا فلا قيمة للشيخوخة المخوفة. ولعل 
بلوغها يجعل الحياة أتم وأكمل. أهى الإحساس؟ فإنى أراه قد صار أعمق على الأيام. إن 
كل يوم يمضى يزيد ذخيرتى من الشعور والإحساسء ويتركنى اقدر مما كنت على التلقى 
والاستجابةء GY‏ أزداد Logs‏ ورحابة أفق» Shay‏ تتسع وتعمقء كالماء المتحدر» تحدره 
يوسع مجراه ويعمقه. أهى القوة البدنية؟ إن القوة ليست مطلبًا بل وسيلة» وليست غاية 
بل أداة إلى غيرها. فما غيرها هذا؟ أهى القدرة على كسب الرزق؟ ما أسخف أن تكون 
الغاية من الحياة لقمة! أهى السعادة؟ وتذكر قول شاعر أن السعادة أشبه بعود من 
البرسيم معلق abel‏ عينى حمارء فهو لا يزال يعدو ليبلغه ولا يزداد دنوًا die‏ ولا بعدًا. 
أهى القدرة على إسداء الخير إلى الجماعة؟ قد تكون هذه من غايات الإنسان المحس المدرك» 
بل هى ينبغى أن تكون من غاياته. ولكن ما الغاية التى ينشدها لنفسه»ء فإن لنفسه عليه 
حقا وما يستطيع أن ينسى هذه النفس أو حقها. وكاذب مغالط من يقول غير هذا.. 
فماذا يطلب بالقوة لنفسه؟ God‏ من النعيم فى الدنيا؟ نعيم العقل والإحساس والجسم؟ 
وخطر له أنه يوشك أن يغالط نفسه» فما هذا العقل الذى يتميز من الجسم؟ وما هو هذا 
الإحساس الذى لا يتصل بالجسم؟ إن هذا وذاك بعض الجسم أو بعض ما يؤدى إليه 
تركيب الجسم وتكوينه على هذا النحو. فالمسألة Voi‏ وقبل كل شىء مسألة جسم. وكل 
ما نباهى به ونعتزء ثمرة هذا التكوين الجسمانى الخاص فلا داعى للمغالطة وتقسيم 
الإنسان إلى جسم وعقل أو غير ذلكء فإنه لايتجزأء أليس كل شىء يذهب ويتعطل حين 
يتعطل ما يجعل الجسم كاثنًا حيًا؟ لا يبقى عقل» ولا يبقى gad‏ ولا يبقى أى شىء 
آخر حين تعدو المنية على هذا الجسم الذى نغالط أنفسنا باحتقاره. هل نقول إن العقل 
يبقى بآثاره؟ هذه مغالطة أخرى فما أمكن أن توجد هذه الآثار إلا لما كان الجسم موجودًا 
وحيًا. انتهينا إذن» والمسألة مسألة جسم.. وهذا الجسم له حقوق ف السعادة الميسورة 
والنعيم المتاح. والعقل والشعور يشقيان إذا شقى الجسم المزدرى. وقال لنفسه لما انتهى 
إلى هذه النتيجة: «إن كل حالات الإنسان» كل ما يقوى dale‏ وكل ما يكون die‏ ويصدر 
dic‏ ونوعه. وصفته. وقيمته — كل ذلك رهن بحالة جسمه». 

وحدث نفسه أن مغالطات الشباب لا محل لها فى مثل سنه» فإنه يوشك أن يخرج عن 
حد الشباب. وحينئذ تكون dave‏ الفهم بعد الأوان غصة ونقمة. ولحرى به أن يعجل.. 
يعجل؟ يعجل يماذا؟ هذا هو السؤال. 

وتردد فى الإجابة الصريحة. فما بالسهل أن يخالف ما جرى عليه طول عمرهء وأحس» 
وخاف. إنه صار حزمة من العادات حتى فى تفكيره.. وأسخطه هذا وأثار نقمته. وحنقه. 
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وآلى ليفكن هذه الحزمة وليبعثرنها. فما يريد أن يكون كهذا الترام الذى لا يستطيع أن 
يخرج عن قضبانه؛ ولا يصلح لشىء إذا هو خرج عنهاء والأولى به أن يكون كالسيارة 
التى لا تة تتقيد بقضبان ولا تعجز عن الانثناء إلى أية ناحية والسير فى أى اتجاه. وهبط 
قلبه )3 خطر له مفاجأة أن تحية إحدى عاداته» فهل يتحرر من هذه العادة أيضًا؟ نأ 
نفسه يستعيذ cdl‏ وينتنى فيقولء إن التفكير على هذا النحو يقود إلى الشطط. وسأل 
نفسه - وخيل إليه وهو يفعل ذلك أنه انتزع من نفسه شخصًا آخر يضعه أمامه ويلقى 
Se‏ هل مس أ oreo tart es‏ م 
ail Ss u u‏ ولكن ee‏ رذق ا أى 
القدرة على التكيف. فهو GIL‏ كل حالء وإن بدا ف أول الأمر عسيرًا.. فهل معنى هذا أنه 
يقدر أن IL‏ خلو dhe‏ من تحية؟ نعم. وساءه هذا اللون من التفكير. فغضب وصاح 
بنفسه «ولكن ما الحاجة إلى إخراج تحية من دنياى؟» ثم إنه لا يشعر أن حبه لتحية قد 
0 به فتورًا عنها كامرأة ليس إلا. “وليف هذا بذى قيمة» وهی عد 
ن تكون مدركة لهذاء ولعل بها مثل فتوره. فإنها تتوخى أن تكون له صديقّاء وهو يحمد 
منها هذاء ويراه أطيب وأوفق. غير أن تحولهما إلى صفة الصديقين أوجد بينهما نوعًا من 
celal‏ وأقام فواصل خفية يتطلب الأمر فى بعض الأحيان تنحيتها. Logs‏ يتكلفان جهدًا 
uals‏ حين يحاولان أن يتجاوزا حد الصديقين ويعودا زوجين أى رجلاً وامرأة. وهذا 
عناء يزيده فتور الألفة ويبدو ides Ghai‏ ولكنه على كل حال عناء. وإذا طال الأمر 
على هذا النحو فأخلق بأن تكثر الحوائل بينهماء GN‏ كل حال تتقرر بالعادة.. أفلا يمكن 
أن تزال هذه الحوائل dads‏ واحدة ليعودا كما كانا؟ ممكن ولا شك. ولكن ما القول فى 
الفتور؟ ما خير أن تزال الحوائل مع بقاء هذا الفتور اللعين؟ 
وصار الأمر فيما يرى Sides‏ وأعياه التماس الوسيلة لحل هذا الإشكال. وألفى 
نفسه يتساءل: ليس على تحية - كما Ye‏ - أن تعالج حل العقدة؟ لماذا تتركنى أنفرد 
وحدى دونها بمعاناة هذه المشقة والأمر مشترك بينى وبينها؟ وقال فى جواب ذلك إنه هو 
الرجلء وإن المرأة ما زالت تنتظر أن يكون السعى من جانب الرجل ابتداءء لأنها مازالت 
أضعف منه وهو أقوى منهاء وله السيادة والسلطان على الرغم من كل هذا التحرير الذى 
لم يحررهاء لأنه لم يكسبها إلى الآن ما ينقصها من أسباب القوة التى للرجل. وقد يجىء 
زمن يتساويان فيه. وقد يجىء زمن تصبح فيه أقوى die‏ وحينتذ لا تنتظر سعيه بل 
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تسعى هى جهرة. وإنها الآن لتسعى سعيها إلى ما تريد من الرجل» ولكن خفية وبخبثء 
إنها لتبلغ من غاياتها أكثر مما يبلغ الرجل من غاياته» بالحيلة التى تتقنها ولا يتقن 

الرجل مثلهاء a‏ لشعوره بقوته وإربائها على قوة المرأة اعتاد أن يسير إلى غايته جهرةء 
ويمضى إلى ما يطلب غير متكلف هذا الضرب من المكر الذى تحسنه المرأة. وإنها لتغلبه 
وتسيطر عليه من حيث لا يشعر - وأحيانًا من حيث يشعر - ضعفا منه إذا كان ضعيفا 
أو التذاذًا لرؤيتها تسيطر عليه وتتوهم أن لها هذه السيطرة Sad‏ 

وعاد يقول لنفسه: «لا يا شيخ. والله إن المرأة لمسكينة». وأطرق قليلاً ونفسه فياضة 
بالعطف على المرأة المظلومةء ثم وجد نفسه يثور على هذا الخاطر ويقول: «إن المرأة هى 
التى أوحت إلينا أنها ضعيفة مسكينة لتغرينا بإلقاء السلاح والكف عن الكفاح فتبلغ ما 
تريد» والله ما المسكين إلا الرجل المخدوع». 

وضاق صدرًا بهذا كله فصاح: «ولكن ما دخل كل هذا فى أمرى وأمر تحية؟ لماذا 
أرانى أذهب أتفلسف هذه الفلسفة العقيمة كلما فكرت فيما ينبغى أن تكون عليه حياتى 
وكيف أنتفع بها؟ هذه أيضًا Bale‏ وهى أولى من سواها بالترك. فإن الذى يطول تفكيره 
على هذا النحو قلما يصنع ied‏ ونا أريد سيرة أسيرهاء لا فلسفة أتفلسفهاء فلنضع حدًا 
لهذا العيث». 

ولم يضع هو الحد بإرادته - sly‏ ترك لها لما صنع Gad‏ — وإنما تكفلت بهذا 


الأقدار. 
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كان إبراهيم LU‏ إلى مكتبه وأمامه نافذة مفتوحة. وكان وجهه إلى النافذة ولكنه لا 
یری» لفرض اشتغاله بما یجول فى رأسه وذهوله به عن النظر. ثم كأنما تقشع غمام 
فأبصر فتاة cline‏ ممشوقةء متكئة على درابزين السلم الذى ينحدر إلى حديقة بيتهاء وهى 
فى منامة — بيجاما — من الحرير الأبيض. وكان بناء داره هو على مقربة من الطريقء 
والحديقة من الخلف. فترك ما كان مشغولاً به وتساءل من عسى تكون هذه الجارة؟ 
وقديمة هى يا ترى al‏ حديثة؟ إن لى هنا سنوات طويلات ومع ذلك لم تأخذ عينى Glas!‏ 
يدخل أو يخرج من هذه الفيلا حتى لقد حسبتها مهجورة.. لم أر حتى بوابًا أو بستانياء 
ومع ذلك.. غريب هذا.. لقد تذكرت الآن فقط أن حديقتها غير مهملة.. وأتأر الفتاة بنظرة 
فخيل إليه أنها جميلة رشيقةء وأعجبه منها مرونة بينة على الرغم من سكون أوصالها 
وقلة حركتها. وراقه شعرها الذى تفرقه من الوسط وترسله على جانبى وجهها — مثل 
كريمة - وحدث نفسه أنها نحيفة.. نحيفة جدًا.. ولكن النحافة خير من إلحاح اللحم.. 
ونظرتها؟ كيف هى يا ترى؟ إن عينها تبدو له من هذا البعد حوراء واسعة» وف نظرتها 
لين وعذوية.. فتنة. وأحس من نفسه شوقًا إلى معرفتها. وضحك إذ خطر له أن هذا هو 
الحب من أول نظرة! ومط بوزه ساخرّاء فما ارتجت نفسه إلا مرة واحدة من قبل. وليس 
حبه لتحية بالفائر الثائر» وإنه لساكن dbo‏ وأشبه بحب المرء لأخته. وقد نسى على كل 
حال ale‏ اضطرام شعوره ف البدايات - إذا كان قد اضطرم - فهو لا يذكر ولا يعرف 
إلا أن تحية صديقته التى لاغنى به عنها. 
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وظل day‏ طويلة هكذا ... لا يفعل Lad‏ سوى أنه ينظر إلى الفتاة. والفتاة التى 
يتأملها قبالته معتمدة على الدرابزين. وقال لنفسه إن الجديد من الأمر يتطلب جديدًا من 
التصرف والتدبيرء فماذا يصنع؟ لو كانت له خبرة بمثل هذه المواقف» أو سبق له بها 
عهد لقاس حاضره على ماضيه وأجراه فى مجاريه. وغريب أن ينقضى شبابه وهو جاهل 
بهذه الشئون؟ ثم يشارف الكهولة ويقف على بابها ويأخذ الأبيض يختلط aga‏ ويبداً 
الزمن يرسم خطوطه فإذا هو يشتهى أن يفعل ما يفعل الشبان. وارتفعت يده إلى وجهه 
متحسسة» وإلى شعر aul,‏ كأنما يحاول باللمس أن يعرف كيف وخط الشيب لمته. وهل 
هذا إيذان باندلاع نار المشيب ذات الوقود؟ وتلفت ولكن غرفة المكتب ليس بها مرآة.. 
وخطر له وهو يفعل ذلك أنه لا يذكر أنه عنى مرة بالنظر ف BLU‏ 

وألقى القلم — فقد كان يكتب - واضطجع. وقال يناجى نفسه وهو يضحك ساخرًا: 
Ja»‏ أصنع كما يصنعون ف الروايات الكثيرة التى قرأتها؟ وعلى ذكر ذلك ماذا ترى أبطال 
هذه الروايات يصنعون فى حالات كهذه؟ لقد نسيت والله. فكأنى ما قرأتهاء ولا وقعت 
عينى عليها. وهبنى كنت ذاكرًا فهل يصح من دنيا الحقيقة ما يصف الخيال». 

واستطرد من هذا إلى القول بأن الروايات ليستء ولا يمكن أن تكون خيالاً بحتاء أو 
Kad‏ يخلقه الإنسان من لا شىء ولا يحور فيه إلى أصل من حقائق الحياة. Sly‏ قدرة 
الإنسان على هذا الخلق من لا شىء. وذهب إلى أن كل ما يسعه هو التوليدء وهو أن يلفق 
القصة من جملة ما شهد وجرب وسمع» ويكون الشخصيات من أشتات ما عرفء ثم 
تعمل الفطنة الطبيعية واللب العبقرى فعلهما بعد ذلك. فليست القصص خيالاً ولا ما 
تصفه محالاً. اذن يكون تقليدها ميسورًا. أو دع كونه ميسورًا أو غير ميسورء وقل إنه لا 
يكون شططًا. 

ولم يرض عن هذا الرأى» فقال: إن القصص يعنى فيها واضعها بترتيب الأحوال 
والمواقف على النحو Gill‏ يؤثره هو olay‏ أوفق لغایته» ومن عسى يرتب لی دنياى كما 
يرتب مؤلف القصة Liss‏ أبطاله؟ 

أم أستشير صديقًا مجربًا؟ ولكن هذا مخجل. ثم إن العبرة بنوع استجابة الفرد 
لوقع الحياة فى نفسه هو. والاستجابة تختلف باختلاف الأفراد. والذى يفعله إنسان ماء 
فى موقف ماء ليس من المحتم - ولا من المعقول - أن يفعله كل إنسان فى الموقف عينه. 
فالاستشارات عبث ولا خير فيها ولا جدوى منها إلا الفضيحة. الفضيحة؟ نعم أليس 


فضيحة أن تفتح قلبك لمخلوق غيرك وتبيحه سرك وتكشف له عن ضعفك وتدع عينه ترى 


مقاتلك؟ ولكن هل معنى هذا أن الحب ضعف؟ 


الفصل الثالث 


وأسخطه هذا السؤال وقال إنه لا داعى له فما بلغ الأمر الحب.. أى حب يا هذا؟ إن 
المسألة كلها أنى أرى فتاة جميلة للمرة الأولى فمن الطبيعى أن أتعجب. وإذا كنت أشعر 
برغبة فى معرفتها فليس هذا أيضًا بمستغرب. 

وبدا له من الحزامة أن يصرف نفسه عن الفتاة. فأكب على عمله ساعة ثم نهض 
متثاقلاً. وحانت منه التفاتة إلى النافذة فلم ير الفتاةء فاستغرب» ثم ضحكء وقال متهكما: 
«أترانى كنت أتوقع أن تظل واقفة هنا إلى الأبد أن تقضى حياتها كلها على رأس السلم 
كالتمثال؟» 

وعالج أن يتشاغل ف الأيام التالية ولكن الجهد الذى أحس أنه يتكلفه فى هذه السبيل 
أقنعه بأنه معنى بالفتاة» وإن ما يفعله ليس سوى مكابرة. وقال لنفسه إنه لا یری Lis‏ 
من الإقرار ob‏ يؤثر أن يعرف الفتاةء بل إن معرفتها تكون أجلب لراحة نفسه. وقال 
Logs‏ لنفسه» وهو يناجيها على عادته: إن فى هذا الحى بضع clic‏ أو بضعة GY‏ من 
الناس لو رحلوا جميعًا لما حزنت عليهم ولا أسيت لهم» ولا استوحشت» ولا أحسست نقصًا 
أو خسارةء ولا أسفت على خلو الحى وخرابه» وقعودى فيه وحدى على AB‏ ولكنى لو 
علمت أن هذه الفتاة جرح أصبعها أو أصابها زكام لبت كاسف البال - لا أقول مسهد 
القلب ولا أظن أن الدنيا تسود فى عينى - ولكنى كنت على التحقيق أشعر بأسف وعطف. 
ومع ذلك لا أعرفها.. ومن يدرى؟ لعلها مزكومة.. مسكينة! وصد نفسه بجهد عن هذه 
السخافةء وأمر فنقل مكتبه إلى ركن آخر ف الغرفة. ولكنه لا يفتأ ينهف ويدنو من النافذة 
ويحاول أن یری من غير أن يظهرء فلا يبصر شينًا. فيعود «وينحط على الكرسى, ولا 
يستطيع أن يعود إلى العمل إلا بمشقة. واستغرب أن شبابيكها وأبوابها لا تكاد تفتح.. 
أو لا تفتح )10 فما رآها قط إلا موصدة.. أو لا تخرج هذه الفتاة للنزهة أو السينما أو 
لزيارة؟ أو لا يزورها أحد؟ إنها ليست من الطراز القديم» فإن بنات الطراز القديم لا 
يلبسن المنامات. وأدهشه أنها خرجت إلى الحديقة أو أطلت من رأس السلم وليس على 
بدنها سوى هذه المنامة» فإنها ليست مما يليق أن تبرز فيه فتاة. ولكنها صغيرة ولعلها لا 
تجد من يرشدها أو ينبهها. وعلى ذكر ذلك قال إنه يتكلم عنها كأنما ليس فى البيت سواها 
وليس هذا بمقبول. وخطرت له فكرة.. لماذا لا يزور هذا الجار؟ ولكن من المحتمل أن لا 
يكون فى cull‏ رجل.. فلمن تكون الزيارة إذن؟ هل يسأل خادمًا؟ واستحى أن يفعلء 
وماذا عسى أن يقول للخادم؟ ويماذا يسوغ السؤال؟ وسيبدو عليه التكلف ولا شك حين 
يلقى السؤال» وهو يحاول أن يتظاهر بقلة الاكتراث. وفرك عينيه بأصبعه وهو يدير هذا 


لمك 


إبراهيم الثاني 


كله فى نفسه» ثم أطبق جفونه chy‏ يحاول أن يحضر صورتها لذهنه كما بدت له على 
رأس السلم» فلم يجد clic‏ فى ذلكء فقد كانت الصورة مطبوعة على صدره. وذكر قول 
العقاد من قصيدة مرقصة له «ذهبى الشعر ساجى الطرف حلو اللفتات». وقال لنفسه 
أما أنها ذهبية الشعر فنعم. وأما سجو الطوف فأشهد أنى ما رأيت أحلى من نظرتها ولا 
أسحر للب فكيف إذا ابتسمت وأشرق وجهها الواضح الصبيح؟ وأما حلاوة لفتاتها فلا 
شك فيهاء ولكنه ينقصه أن يذوق هذه الحلاوة. وراح يقطع الغرفة الواسعة المكظوظة 
بالرفوف والكتب poy‏ ذلك. وحدثته نفسه أن يركب الحياة Ley‏ يركبها به الشاب» ثم 
ضحك وقال: لم يكن GEL‏ إلا هذا: أمسح لها شعرى بكفىء أو أعبث - على مرأى منها 
- بوردة أرجوانية CLS)‏ خدها الأرجوانى)» أو أبعث إليها مع النسيم بقبلة؟ أو هو هو 
هو! 

وقهقه وهو يتخيل نفسه فاعلاً ما يفعل الشبان والأحداث. ثم أشعل سيجارة وارتمى 
على مقعد وسألى نفسه أترانى أحتقر الشبان وأسخر مما يصنعون؟ من الذى عليه أن 
يتصدى للآخر؟ الرجل al‏ المرأة؟ كلاهما يفعل ذلك. فأما المرأة فتصديها مخايلة بالجمال 
وألوانه وبالزينة لزيادة فتنته» وبالشفوف والأفواف والأدهان والأصباغ والشعر المصفف 
أو المرجل والمشية المغريةء والخطرةء وبما تعرض وما تستر إلى آخر ذلك. Lely‏ الرجل 
فتصديه يكون بالإقدام لأنه هو القوى الذى عليه أن يطلب ويسعى ويخطو. فلا محل 
لتكلف الزراية على الشبان فإنهم يصنعون ما يصنعون بوحى الفطرة والأصل الذى فى 
الطباع. وهذا الاحتشام الذى اعتدته آفة — وليس نعمة - وما أراه فى قرارة نفسى — 
فضيلة.. لا لاء إنه ضعف ولا أعنى أن التوقح والتهجم فضيلةء أو حكمة» أو عمل مقبول. 
ولكنى أعنى أن المبالغة فى الاحتشام والخروج به عن حده Gud‏ كالحياء GY‏ يناف 
الطبيعة التى ينبغى أن يصدر عنها الرجل» وهى طبيعة تفرض عليه السعى إلى المرآةء لا 
القعود حتى تتكلف المرأة السعى إليه. 

وخرج poe‏ يوم مع aad‏ وإنه Gals!‏ بالباب ينتظرها وإذا بجارته نازلة على 
درجات السلم وكانت فى ثوب وردى اللون محبوك» مفصل على قدها تفصيلا يجلو 
محاسنها كلهاء ويعرض مفاتنها جميعًا. وكان نحرها يضىء - أى نعم يضىء - 
وثدياها الناهدان يبدوان من تحت الثوب بارزى الحلمتين ... ما أعظم فتنة هذا الجسم 
الغض الجديد الذى لم تبتذله السن ولم يرهله الزواج؟ 

وكان شعرها الوحف الأثيث اللامع الناعم مرخى. وكان الضوء المراق عليه يخيل 
للناظر إليه أن فيه نجومًا زهرًا أبهى وأسنى من نجوم السماء. وكان وجهها الدقيق 
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المعارف مشرق الديباجة — «يا ويل الرجال من هذا الفم الذى لم يعرف الأصباغ: وهو 
مع ذلك يبدو لى كأنما غذته الورود!» - وقد لانت نظرتها ورقت. ويدا خداها كأنهما 
غلالتا وردة جورية. وتذكر قول الشاعر مهيار: «آه على الرقة فى خدودها لو أنها تسرى 
إلى فؤادها». صحيح.. وليس من يدرى كيف فؤاد هذه الفتاة الرائعة الرقيقة الخدين 
اللينة النظرة.. أرقيق هو يا ترى كخديها أم.. كلا.. لا يمكن أن يكون إلا رقيقًا.. ولكن 
لماذا؟ وأى منطق هذا؟ على كل حال لا يزال أوان السؤال بعيدًا.. Maas‏ جدًا.. وما حاجتى 
إلى الاطمئنان من هذه الناحية ولا صلة هناك ولا كلام ولا حتى إشارة؟ وستكون بعد 
ثانية على الباب وتخرج أمامى ولا تلقى إلى نظرة أو إيماءة. وأقبلت تحية فبادرها بهذا 
السؤال: «من تكون هذه البنت الحلوة؟» سألها عن ذلك بغير تفكير أى تحرز أو إشفاق 
من أن تسىء امرأته الظن! فنظرت تحية إليها ثم إليه وقالت: «ألا تعرفها؟ إنها عايدة .. 
تعالى يا عايدة هذا زوجى يسألنى من تكون هذه البنت الحلوة.. لن نعرفك بعد الآن إلا 
بهذا الوصف ... من اليوم فصاعدًا سيكون اسمك على لسانى البنت الحلوة. وقد صدق». 

فخجلت عايدة واتقدت وجنتاها. واندلعت النار فى وجه إبراهيم» وقال لامرأته بصوت 
يكاد يكون همسًا: «إنك خبيثة.. ما كان ينبغى أن تفضحينى هكذا». 

قالت: «لا تخف.. فإن ثناءك سرها.. ألا يسرك يا عايدة ثناؤه؟». 

فغلبها الحياء والخفر. وقالت تحية: «إن زوجى ذو عين فاحصة وذوق سليم» أليس 


كذلك؟» 
فوجد إبراهيم لسانه» وأراد أن يزيل أثر هذه الحادثة فقال: «كل ما يشهد لى بذلك 
أنى اخترتك». 


والتفتت تحية إلى عايدة وسألتها: «إلى أين؟» قالت: «والله مترددة بين السينما وال 


فقالت تحية مقاطعة: «تعالى إذن معناء لا تخجلى. فإن بعلى هذا رجل طيب» وثقى 
أنه أليف لا يعض». 

فضحكتا وابتسم» وشكر لتحية ف قلبه حكمتها ورحابة صدرها وعقلها. 

وذهبوا جميعًا إلى السينما GY‏ عايدة ذكرتها. وشهدوا رواية فيها مهندس ناهز 
الأربعين يقول لفتاة صغيرة السن إن عليها أن تخشى أمثاله من الكبار المجربين فإن 
لهم لحيلا وخبرة باقتناص قلوب العذارى» وليس للشبان he‏ خبرتهم أو قدرتهم على 
الاحتيال» فهم - أى الكبار المجربون - أخطر من الشبان على الفتيات الغريرات. 
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ومال على عايدة وقال: «هذا صحيح. لقد أخلص الرجل لها النصح». 

فقالت عايدة: «ألك خبرة مثله؟» فأحرجه هذا السؤال: ولم يدر كيف يجيب. لأنه لو 
قال إنه لا خبرة له صار فى عينها غريرًا وفقد مزية السن. وإن قال إنه ذى خبرة كان هذا 
اعتراًا غير لائق. فآثر أن يكتفى abu‏ فألقاها إليها كأنما يريد أن يقول: «يا خبيثة» 
فابتسمت وثنت رأسها ناظرة إلى حجرها. واستغرب هو جرأتها على هذا السؤال. وكبر 
فى وهمه أنه ممن تخلفوا عن ركب الحياةء فلعل الجيل الجديد لا يرى فى السؤال ما يعد 
اجتراء غير BY‏ 

وأبت تحية إلا أن تتعشى عايدة معهما: «لتتوثق الصلة بينك وبين زوجى» كما قالت» 
فرفعت هذه البساطة الكلفة. وأحس الجميع أنهم من أسرة واحدةء Gly‏ معرفتهم ترجع 
إلى age‏ بعيد. وعادت عايدة تسأل: Ja»‏ صحيح ما قاله هذا المهندس ف الرواية من أن 
الكبار أخطر على الفتيات من الشبان؟» فلم يرتح إلى هذه الكرة إلى الموضوع؛ وثقلت 
عليه. وآلى ليحرجنها كما تحرجه فقال: «قولى لنا أنت أولاً ما رأيك؟» فقالت بيساطة: «أنا 
لا أحب الشبان»» ثم نظرت إليه وسألته: «وما رأيك أنت؟» قال: «رأيي أن الكبار يمكن 
أن يقال على العموم إنهم أعقل aly at J,‏ اندفاكاء Sally‏ على الفتيات». والتفتت تحية 
إليه وقالت: «أليس صحيحًا أن الكبار حين يعشقون يندبون ويغرقون إلى الآذان؟» فقال: 
«ليس هناك ضابط لهذه الأمور» ولا يمكن استخلاص قاعدة أو حكم ale‏ فمن الشبان 
المندفع» والذى يضبط نفسه ويكبحها. ومن الشيوخ أو على الأصح الكبارء الذى يفقد 
إرادته والذى يحتفظ بها. والدنيا تحتاج إلى كل صنوف الناس لتكون دنيا.. كلا.. ليس 
هناك حكم عام ولا سبيل إلى الجزم بشىء». 

وخيل إليه أن هذه الفتاة Lal‏ من رأى فى le‏ فقد عادت تسأله: «ومن أى 
الفريقين أنت؟ المندفع al‏ الحكيم؟» 

فابتسم ابتسامة متكلفة لم تخف سخطه على السؤال والسائلة وقال: «هذا تسأل عنه 
تحية». فعادت تقول: «ألا تعرف نفسك؟» قال: gly‏ عرفت نفسى لكنت أحكم الحكماء». 
واغتنم الفرص فاستطرد وقال: «إن الإنسان كثيرًا ما يتوهم أنه يعرف نفسه»ء ولكن هذا 
Une‏ أو غرور لأنه لا يستطيع أن يعرف كيف يكون سلوكه ف المواقف التى تعرض 4 
وأنا لم أجرب كل UL‏ ممكنة» حتى أستطيع أن أعرف كيف يكون سلوكى فى كل موقف 
محتمل. ثم إن الإنسان pide‏ والذى يراه اليوم صوابًا قد يراه فى غده خطأ. والذى كان 
يعده بالأمس فضيلةء قد يعده فى يوم آخر ضعفًا أو قلة حيلة. وكل إنسان ف الحقيقة 
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عبارة عن عدة أناس يجىء بعضها فى أثر بعض. رأيه يتغير» وإحساسه يختلفء كما 
فإذا كان الغد قعل cope‏ لأن كل شىء تغيرء هو والدنيا». 


۲ 


ورأت تحية من حال زوجها — على الرغم من تحرزه - أنه يصغو بوده إلى Basle‏ 
فأقلقها ما يقلق المرأةء ولكن معرفتها وخبرتها به وثقتها أنه لا يندفع ولا يتورطء ويقينها 
أن حدة شعوره بذاته وشدة تحفظه diel Ss‏ تساعده على تغليب إرادته وعقله على هواه. 
كل هذا طمأنها وأقنعها Gb‏ لا خوف عليه من عايدة أو سوهاء وأن الحزامة أن لا تعترض 
سبیله» أى تحاول أن تأخذ عليه مُتوجّهه. فقد كان فيه عناد وجموح» لا يخفيهما أنه 
لين سلس القياد. فما قال لها قط: «لا»» ولكنها ما استطاعت فى حياتها الطويلة معه أن 
تفعل Lad‏ على خلاف ul,‏ ولا نازعتها نفسها أن تخالفه. وذكرت قوله لها مرات Basse‏ 
بعبارات شتىء إن الناس فى ركب الحياة رفقاء إلى حين» فليس أسخف من أن يقضوا 
الفترة القصيرة المتاحة لهم فى خلاف ونزاع» وشجار ونقار. Jilly‏ الحكيم يقول اختر 
الرفيق قبل الطريق. ولست أعلم أن للمرء اختيارًاء وأنا أشك فى حريته فى ذلك. ولكن المثل 
مع ذلك يعجبنى. والرفيق لا يختار ويتخذ للتنغيص والتغثية. وسواء أكان أم لم يكن 
للمرء اختيار» فإن الحكمة تقتضى أن يحاول الرفقاء فى هذه الرحلة أن يجعلوها مرضية 
على قدر ما يتسنى لهم ذلكء Wy‏ كانوا قليلى العقل. وما خلقت الدنيا لواحد دون واحدء 
ولا أعطيت الحياة لمخلوق دون مخلوقء والخلق جميعًا سواء فى الحقوق والواجبات. 
أفليس الأولى إذن أن يتحروا التعاون ويجروا على سنة التسامح؟ ولفظ التسامح هنا فى 
غير موضعه» وخير من ذلك أن نقول الاعتراف بحق كل امرئ فى عمل ما لا يضير غيره». 

وكان منحاه الخاص ف التفكير» وما تعرفه بالتجربة من حرصه على احترام حق 
cone‏ كاحترامه Go‏ نفسه» واتقائه أن يسىء إلى أحد» وقدرته على وضع نفسه فى موضع 
سواه ليكون أشد إنصافا له. كان هذا هو الذى طمأنهاء فأقدمت غير مترددة على توثيق 
صلته بعايدة وإن كانت أصبى منها وآنق حسنًا وأنضر شبابًا وأكثر رونقًا. وناهيك بقلب 
امرأة تحتمل الإقدام على ما قد يؤدى إلى تضحية. وكان شعور خفى فى قرارة نفسها 
يقول لها إن زوجها سيعرف لها هذا الجميل ويحفظه. فإنها تعده شكورًا غير جحود» 
ومنصفا لا يظلم ولا يغبن. وسرها من نفسها أنها قصت عليه من أخبار عايدة ما هو 
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خليق أن يعطف قلبه عليها. وكانت فى هذا حكيمة وهی لا تدری» فقد جعلت علاقته بها 
die‏ عت lgleny dang‏ أن تكرن Tide‏ نكي وفوف 4 أن lal‏ كان وجل 
حسن الحال» ميسور الرزق» ولكنه كان متلافًا. فلما قضى نحبه فجأة لم يترك شينًا. 
وكان من حسن Ball‏ أن أمها استطاعت أن تحتفظ ببضعة فدادين قليلة لا تزيد على 
العشرة» وبنصف بيت فى حى وطنى لا يغل AST‏ من ثلاثة جنيهات» ويهذه الدار ALLEL‏ 
لدارهما. ولعايدة أخت كبرى متزوجة» مرفهةء ولكنها تحاول أن تغرى أمها أن تبيعها 
الأرض والعقار. وعايدة تقاوم ذلك وتجاهد أن تصرف أمها عنهء ليبقى لها شىء تعتمد 
عليه فى حياتها. وقد أورث عايدة هذا الأضطراب LE‏ ف الأعصاب وأصيبت إحدى عينيها 
Les‏ كاد يذهب ببصرهاء لولا لطف الله وقد صنع لها الطبيب بعد شفائها نظارة أوصاها 
أن لا تنزعهاء ولا تضعها عن عينها. ولكنها تخجل وتتوهم أن اتخاذ النظارة يسلكها مع 
العميان» فيزداد ما تتوهمه من زهد الرجال فيهاء وانصرافهم عنها. وكأنما هذا لم يكن 
كافيّاء فاعتراها وسواس يخيل إليها أنها مريضة الصدرء وأنها ستصاب لا محالة بذات 
الرئة. فهى لا تزال تعرض نفسها على الأطباء ولا تنفك كل بضعة شهور تصور صدرها 
بالأشعة لتطمئنء فلا تطمئنء ولا تزول الهواجس. وقد قل أكلهاء وطال سهدها وتعب 
قلبها قليلاء والأزمات العصبية تنتابها وتتركها مهدمة محطمة. 
على أن تحية عنيت أيضًا بأن تحيط زوجها بغير عايدة من الفتيات الحسان من 
معارفهاء حتى لا تصبح عايدة عادة له ولتدخل السرور على نفسه»ء وتضىء وجوه العيش 
فى عينه» وتنشر البشر والبشاشة فى جو حياته. غير أنه كان يؤثر عايدة على OL SM‏ 
ويختصها بالميل والود. فلما رأت تحية ذلك كفت عن «التوسع» وتركته معها على ما 
يحب من الحال. وكان هو فى أول الأمر يقنع بالحديث والنظرء وقلما كانت تقول شينًا 
أو تزيد على السؤال» فيروح يتدفق» ويسره منها حسن إصغائهاء وإن كان يسخطه أنها 
شديدة الاحترام له» حتى لبلغ من ذلك أنها ما كانت تجرق أن تدعوه باسمه فكانت تدعوه 
«الأستاذ»» وتستغنى بذلك عن الأسماء والألقاب. وكان هو يكره ذلك ويشعر أنه يجعل 
باو کا "لكان | Gable‏ مقي ما کو کی ات ذاعى انها بولا 
خير فيها. فما كان مطلبه «الاحترام»» ولا كان ينقصه أن يعرف أن له ف النفوس مهابةء 
إنما كان يريد - وهو يخاطبها - أن ينسى أن بينه وبينها مسافة من العمر تزيد على 
عشرين عامًا. 
وكان حديثهما - من ناحيتها — عبارة عن محاولة لجعله «شخصيًا»» ومن ناحيته 
هو عبارة عن إصرار على إبقائه «نظريًا» عامًا لا يدور على شخص بعينه. فكانت هى 
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تلقى عليه السؤال من شأنه أن يغريه بالتحدث عن نفسه» فيصرفه هو إلى العموم دون 
الخصوصء ويحيله أشبه بالدرس والمحاضرة. ويراها تتابعه فيجد لذة فى رفعها إليهء 
وتقريبها منه» وترحيب أفقها وتوسيع دائرة نظرهاء ويشعر أن هذا خليق أن يساعدها 
على تخفيف ما تعانى. وكان أشد ما يبدو له أنها تعانيه الكبت الشديدء والحرمان من 
كل ما عسى أن يكون فيه إرضاء للأنوثةء وتلطيف من حدة ثورتها الطبيعية» وقلة الثقة 
بنفسها. وكان يخشى عليها عاقبة هذاء ويرد إليه كل ما يرى من يأسها من الخير فى 
ee Asal‏ وكان يحاول أن يغريها بالأمل: «لا فائدة فإنى واثقة أنى سأموت 

ن تلوح أية بارقة من الأمل فيما تصفه «J‏ وتمنينى به»» فقال لها: «اسمعى يا 
(aif Basle‏ أعظيتا الحياة ولم ها ist‏ وقد ibis‏ لنحياها لا لنقطع نفوسنا 
حسرات على أنها لا محالة زائلة — ونسى وهو يقول لها ذلك أنه هو نفسه موسوس — 
ولا قيمة لطول العمر أو قصره. فإن العمر لا يقاس بعدد السنين» بل بمبلغ ما يعمره 
من الإحساس Sally‏ ورب معمر أربت سنه على المائة وكأنه مات يوم ولد. ورب فتى فى 
العشرين قد حفلت حياته بما يجعلها أطول فى الحقيقةء وف إحساسه هو نفسه» من عمر 
نوح الذى يقال إنه ناهز الألف. وأنت بنت مرهفة الحس والشعور قوية الإدراك» فأنت 
تعيشين فى كل دقيقة أطول مما يعيش غيرك فى أعوام. وأنت الآن فى العشرين من عمرك 
الغضء ولكنك فى الحقيقة أسن من امرأة فى الأربعين. ثم لماذا تفكرين فى الموت؟» وأحس 
وهو يسألها كأنما الخطاب موجه إلى نفسه: «إن المرء يعيش ما يعيش - زمنًا طويلاً 
أو قصيرًا — ثم يوافيه الأجل المحتوم. وما دام على ظهر GAA‏ فهو حىء وهذا كل ما 
ينبغى أن يعنيه. فإذا مات - كما لابد أن يحدث - فإنه يصبح غير دار» فيستوى حینئذ 
أن يكون عاش عشرين عامًا gf‏ عمر ألفا». فقالت: «هذا صحيح» ولكن ما فائدة الحياة؟ 
ما هو الخير الذى نصيبه فيها؟» فقال: «آه.. هذا سؤال من العبث أن نلتمس له جوايًاء 
فالحياة لا يسأل فيها عن الفائدة منهاء وإنما علينا أن نحياها على خير وجه وأصلحه. 
ثم إنك أنت الملومة إذا كنت لا تصيبين منها خيرًا. الدنيا كلها أمامك فماذا يمنعك أن 
تنشدى هذا الخير الذى تسألين عنه؟ تمسكين عن التماس الخير ونشدانه والسعى إليه» 
ثم تروحين تلومين الحياة وتسخطين على الدنيا؟ هل هذا عدل؟ تقعدين وفمك مفتوح 
منتظرة أن تحشوه لك الملائكة سكرّاء ثم تشكين إذا حشته الأيام ترابًا؟ لا يا سيدتى لومى 
نفسك». 

فسألته: «ولكن ماذا تصنع فتاة مثلى؟ ما حيلتها؟» 
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فسألها: «ماذا تشعرين أن بك حاجة إليه وأنه ينقصك وأنك حُرمته؟ لا تجيبى.. إنما 
أسأل لأقول إن كل شىء يجىء فى أوانه». 

قالت: «أى تعرف إذن ما ينقصنى؟» 

قال: «أستطيع أن أخمن فإن الطبيعة الإنسانية واحدة لا تختلف ولا تتفاوت» وحكمها 
معروف لا شك فيه. وف وسع الإنسان دائمًا بتحويل إحساسه إلى مجار أخرى غير التى 
يحس أنه يتجه gall‏ وفى وسعه أن يخفف من ثقل وطأته وينتفع بهذا التحويل. أنا 
Wie‏ ولست أعنى شخصى وانما أضرب مثلاً.. أحس ضغط إحساس معين» وأشعر أن 
إرضاءه وإراحة نفسى من ثقله عسير أو غير مرغوب فيهء فأعكف على GES‏ أقرأه أو 
أخرج فأتمشى مدة كافية» وأحول هذا الإحساس الضاغط Bye‏ يتصبب فأستريح وأعود 
فأنام ملء جفونى». فعادت تسأله «ولكن لماذا هذا التكلف إذا كان الإحساس طبيعيًا؟» 

فقال: «عقلى يقول لى إنه لا داعى للتكلف. وإن إرضاء الإحساس الطبيعى dol‏ ولا 
عيب فيه» ولا ضير منه. ولكن العقل ليس هو وحده المسيطر على حياتناء فلا تحسبى أنك 
الوحيدة (All‏ تعيش فى pul‏ تتمردين عليه وتسودين عيشك بالضجر منه». 

وكان أكثر ما يجتمعان ف البيت» وتحية معهما تسمع وتتركهما لحظة وتعود إليهماء 
وقلما تشترك فى حوارهما. وكان يحس أن هذه الفتاة محتاجة للرياضةء Gly‏ انتقالها من 
بيتها إلى بيته ساعة لا يغير من حالهاء ولا يجد لها Had‏ وأن كل ما يحدثها به ويشرحه 
لها لا جدوى منه» ولا أثر إلا زيادة الشعور بالكبت» وأن المسألة مسألة جسم» يجب الترفيه 
عنه» وإراحة أعصابه. فقال لتحية إنه يرى أن تخرج بها من حين إلى حين للتنزه. فقالت 
تحية: «يا عبيط. ليس للمرأة فى المرأة لذة. اخرج أنت معها». قال: «على شرط أن تكونى 
معنا» قالت: Yo‏ تكن سخيفا.. إن وجودى يشعرها بالقيد وأنت تريد لها الانطلاق, وإنك 
لعلى حق». قال: «ولكن الانطلاق لا يستدعى أن لا تكونى معنا». قالت: «أنا واثقة ولست 
خائفة. فاذهب cil‏ معها». وأصرت» فحمل عايدة إلى حيث الهواء طلقء والحرية تامة 
فى الجرى billy‏ والضحك. وكان ريما حمل معه طعامًا خفيفًا مما أعدت تحيةء فكانت 
عايدة تعود من هذه الرحلات متقدة الوجنتين ولكنها متعبة. وحدث مرة أن كانا يتقاذفان 
كرة صغيرة يرميها فتلقفها. فدنت منه والكرة فى كفها وقلبها يخفق خففقًا شديدًاء وعلى 
فمها ابتسامة» وألقت نفسها على صدرهء وأراحت كفيها على كتفيه» فوقف برهة لا ينطق 
بكلمة» ولا يسألها شیتًاء أى يحاول أن يتبين حالها. وتركها على صدره» ولم يكن يسعه إلا 
أن يحس بثدييهاء فثنى عينه إلى شعرها الناعم المرسلء وقد رقدت خصلة على ثوبه تحت 
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أنفه» ولكنه طرد هذه الخواطر ورفع عينيه إلى السماء. وأفاقت عايدة وصعدت عينها 
إلیه» وهی لا تزال على صدره» وقالت له بصوت خفيض كالهمس: «يُسنى يا أستان». 
فتبسم وقد دار رأسه ومال عليها فقبل جبينها فرفعت نفسها عنه وقالت: «لكأنك أبى.. 
لا. لست أبى.. لم أعد أطيق صررًا.. أنت حبيبى. نعم.. لا تفتح فمك هكذا كأنى رميتك 
بحجر. وما حيلتى؟ كن منصفا. ألقاك كل يوم وأسمع حديثك وأشعر بقربك» ولا أرى أو 
أسمع سواك وأحس عطفك.. بل أعلم أنك ترتاح إلى وجودى وترغب فيه» ومع ذلك أحس 
أنك بعيد كنجوم السماء. ألست معذورة؟ لقد علمتنى أشياء» وإنك لمسئول عنىء ولا أمل 
لى فى الحياةء ليس لى غيرك» أنت عزائى فيها». 

Las‏ منها وتناول كفها ومضى بها إلى حجر كبيرء وخلع سترته وطرحها عليه 
لجلوسهماء وقال: «اسمعى يا عايدة. إنك عزيزة على وأثيرة عندى» ولكن Gall‏ شىء 
آخر. لا ينبغى أن يكون Las‏ هذا. إنه suds‏ كل شىء على وعليك. أنت فتاة صغيرة 
غريرة ومستقبلك كله أمامك. وأنا رجل كهل قد خلفت صباى ورائى. ثم إن لى زوجة 
تحبك وتأتمنك على زوجها كما تأتمننى عليك. ثم ماذا يكون مصير الحب إذا قامت عليه 
علاقتنا؟ لا مصير إلا الاضطراب والآلام. واسمحى أن أقول إنى لا أصدق أن فتاة مثلك 
يمكن أن تحب رجلاً مثلى. كلا. ليس هذا Ge‏ وإنما هى فورة إحساس. إنها حركة نفس 
مكبوتة ليس إلا.. نشوة عارضة طارئة تحسينها وتغلطين وتتوهمينها LS ce‏ يشرب 
الرجل LUIS‏ من خمر فيبذل وهو البخيل» ويشعر بالقوة وهو الضعيفء ويهيج وهو 
الساكن الرزين» ويغضب وهو الحليم الرضى. هى نشوة لا أكثر ولا أقل. ثقى بذلك. 
وستفيقين منها وتعرفين حيئذ أنى على صواب وتشكرين لى أنى حميتك من نفسك». 

فضحكت ضحكة مرة وقالت: «ولكن لماذا تريد أن تحمينى من نفسى وأنا لا أريد 
هذه الحماية؟ أليس لى حق فى نعيم الحياة؟ ألست مخلوقة كغيرى؟ أليس لى قلب وشعور؟ 
لماذا يجب أن أعيش محرومة مذادة عن نعم العيش ومتع الحياة..». 

قال: «لست محرومة فإن هذا من الوهم.. أنت تنعمين بالكثير الذى لا تحفلين به ولا 
تجعلين بالك إليه. والذى ترين نفسك قد حُرمته سيجئ أوانه كما قلت لك من قبل.. كل 
مخلوق يطول به انتظار ما ينشد». 

قالت: Ley‏ أملى؟ الزواج على ما أظن؟ ومن يتزوجنى؟ ولماذا يتزوجنى أحد؟ جمالى؟ 
مالى؟ مقامى؟ أسرتى العظيمة؟ لا يا سيدى إنى أعرف أنى قصيرة العمر. وقد فتحت 
J‏ عينى فأشكركء ولكنك مطالب الآن Gh‏ تغمض لی عينى LS‏ کانتء أو تسمح لی Ol‏ 
أحبك». 
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فلاطفها ولاينها وسايرها قليلاً ليعدل بها إلى الطريق الأقوم فما ازدادت على ذلك إلا 
صلابة وعنادًا. وأنذرته أنها جنت وأنها إذا ظل على تمنعه ستلقى بنفسها على أول رجل 
تصادفه» ففزع» فقد رأى من لهجتها الجادة ما أخافه وأقنعه أنها لا تمزح. وأيقن أن 
هذا الجنون ثمرة الكبت الطويل. وحار ماذا يصنع» واستمهلها دقائق ليفكر. فضحكت 
وتهكمت وقالت: «لابد أن يكون كل شىء بالمنطق.. كل شىء لابد أن يوزن ويقاس..». ثم 
قالت جادة: «الآن اقتنعت أنك لا تستطيع أن تحب امرأة. إنك آلة مفكرة لا إنسان من دم 
ولحم». وثارت حتى لأشفق عليها وعالجهاء حتى فاءت إلى السكينة. 

وخطر له أنه ليس من المروءة - ولا من العدل - أن يمضى ف المقاومة فإنها تكون 
صدمة مخوفة العاقبة. وبدا له أن من الحكمة أن يأخذها باللين ولا بأس من قبلة أو 
قبلات. وفى وسعه أن يسعدها بالقليل الذى لا ضير منه وفيه راحتها وسكونها. وحدث 
نفسه أن من حق هذه الفتاة أن تسعد Sls‏ وغالط نفسه فقال إن جهده معها سيكون 
age‏ الطبيب المعالج. ولكن ماذا يقول لتحية؟ يكتم؟ فبأى وجه يلقاها وهو يطوى عنها 
هذا السر؟ يكذب؟ إن الكذب نقص فى الرجولة وغض من المروءة.. يصارحها؟ ولكن كيف 
يصارحها؟ وكيف يرجو أن تطيق هذا وتصبر عليه؟ إنها واسعة الصدر كريم النفس 
ولكن هذا ما توصد دونه أبواب الغفران. وبأى شىء يعتذر لها؟ يلقى التبعة على عايدة 
ويزعم أنها هى التى أغرته وأبت إلا هذا وأنها مريضة ولابد من مسايرتها؟ ما شاء الله! 
ما أكبر هذه الرجولة!. ثم إن هذا ليس بصحيح. نعم إنها فاجأته بهذاء ولكن أصح من 
ذلك أنه هو الذى رغب فى صحيتها وهو الذى جرها إلى هذا الموقف» وكانت قبل ذلك 
بعيدة غير معنية به فلم يزل بها حتى صار (عادة) لها. وشعر فى قرارة نفسه أن حب 
هذه الفتاة opus‏ ويغره» ومن هذا الذى لا يسره أن تحبه فتاة جميلة كهذه؟ Sly‏ هل 
هى تحبه؟ أليست لعلها مخدوعة؟ ألا يمكن أن يكون الأمر كما وصفه لها نشوة طاركة 
ليس إلا؟ ولكنه هو على كل حال مصدر النشوة وباعثها.. أتراها لو كانت تعرف غيره 
من الرجال أكانت تخصه بهذا الحب كائنة ما كانت حقيقته؟ وتحية؟ أليست قد شجعته 
ويسرت له الاتصال بعايدة؟ وما معنى هذا؟ هل أريد أن أحملها التبعة؟ هل sel‏ حرصها 
على سرورى ذنبًا لهاء وثقتها بی واطمتنانها إلى عقلى خطأ منها؟ 

كان هذا كله وما يشبهه يدور بنفسه وهو sins‏ على Bale‏ ويلثم فمها وهی متعلقة 
برقبته كأنما تريد أن تخلعهاء أو GES‏ أن يطير من يديها. وأحس بحرارة الصبى فى 
شفتيها. وحدث نفسه أن هذه الحرارة العجيبة لا يجدها - الآن - من شفتى تحية. 
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واستهجن هذه المقارنةء وأنف أن يجعل تحية موضعًا لها ثم عاد عقله يقول له ولم لا؟ 
أين الزراية بتحية فى هذه المقارنة؟ ولماذا هذا الغض من عايدة؟ إنها ليست سوقية» ولقد 
قبلت تحية قبلة الحب وقبلتنى مثلها قبل زواجناء فما الفرق؟ ولكنى تزوجت تحية ولست 
أنوى - ولا عايدة تنتظر - أن أتزوجها. هذا هو الفرق. 


۳ 


وكان يتعجب لعايدة وزهدها ف الزواج» ويتساءل: «أتراها خاب لها أمل؟». وقد عرف من 
تحية أن هذه الفتاة شقية بأختها. وأدرك أن أمها ضعيفةء وأن قيادها سلس ف يد بنتها 
الكبرى» وأنها لعلها تحب عايدة كحبها لتلك» ولكن تلك لها عليها سلطان ليس لعايدة. 
غير أن هذا ليس حقيقًا أن ينفر عايدة من الزواج» وإن إحساسها الجنسى لقوىء وإنه 
ليبدو أقوى فيها منه فى الفتيات الأخريات المطمئنات. 

وخطر له أن لعل قلة اطمئنانها وكثرة قلقها واضطرابها يثيران إحساسها الجنسى؛ 
أو يخيلان Yall‏ أن إرضاءه - على نحو ما — هو علاجها مما تكابد» ولكن ماذا تكابد 


غير ذلك؟ 
وذكرت مرة ابن عم لها بلهجة واشية بالمرارة» فسألها: «لم أكن أعلم أن لك ابن Sac‏ 
فأين هو؟» 


قالت: «انقطعت الصلة مذ تزوج». 

فسألها: «لماذا يقطعها أنه تزوج؟» 

فامتقع لونهاء وحاولت أن تهرب من الجواب» غير أنه ألح عليهاء فعرف أنه كان 
يمنيها الزواج» ويتودد إليهاء ويظهر لها الحب. 

واستخلص من زلات لسانها أنها كانت فرحة بهذا الحب» وكانت ترجو أن يخرج بها 
من جو القلق الذى أحاطتها به أختهاء إلى الاطمئنان. وكانت لهذا حريصة على رضاه. وإذا 
به يتخلى عنها فجأة ويتزوج Lane‏ فوقعت النبوة» وحلت الجفوةء وكانت هذه القطيعة. 

وسألها إبراهيم: «اصدقينى يا عايدة.. هل قبلك؟» 

قالت: «وأى Gul‏ فى هذا؟ إنه ابن عمى». 

قال: «نعم» ولكن UL‏ ليس إلى البأس أو سواه. إنما أسأل عن الواقع» وسأشرح لك 
باعثى على السؤال بعد أن أسمع جوابك». 

قالت: «نعم». 
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قال: «بس؟» 

فأطرقت Lad‏ ثم رفعت رأسها وقالت: «إنك تعرف كيف تكون الفتاة حين تنضج 
وتستيقظ أنوثتها. ثم إنى كنت حريصة على old;‏ لأنى كنت أحب أن أسعده فى حياتىء 
وكان ینوی أن یتزوجنی» فسايرته إلى حد». 

قال: db‏ أى حد؟» 

قالت: «لم يسرف فى الطلب». 

قال: «ولو كان أسرف؟» 

قالت بغير تردد: «ما أظننى كنت أضن عليه Le‏ يريد إذا كان فى ذلك سعادته». 

وكانا يتمشيان ف الجزيرة. فاقترح أن يركبا زورقا فى النيل. وكان الوقت عصرّاء 
فقضيا ساعة أو بعض ساعة يسبح بهما الزورق على الماء فى رفق. لا يتكلمان ولا يسمعان 
إلا وقع المجدافين إذ يخبط الملاح بهما الماء. وكان إبراهيم ثابت الحملاق ينظر إلى Sam‏ 
تلتقى الأرض والماء بالسماء عند الأفق. وعايدة تتلفت منه إلى حيث ينظرء وتجيل عينها 
فى هذا الشاطئ وذاكء ولا تنبس بحرف. وكأنما عجزت عن احتمال هذا الصمت الطويل 
الثقيل فصاحت فجأة؟ «أى نزهة هذه؟» 

فرد إبراهيم عينه إليهاء وتبسم بجهد وقال: «معذرة. لقد كنت أفكر فيك. والآن 
يحسن أن نرجع فإن عندى LAS‏ طويلاً أريد أن أحدثك به». 

ولم يتركا الزورق لما عادا إلى البر. ورجا إبراهيم من الملاح أن يقعد بحيث يراهما ولا 
يسمعهما. فلما فعل قال إبراهيم: الآن سأقص عليك قصة: 

حكى أن فتاة مات أبوها وهى تلميذة ف السنة الأولى من مدرسة ثانوية. وكان 

متلافًا فلم يخلف لها مالاً. ولولا بعض مال لأمها لافتقرت بعد غنى. ولكن مال 

أمها لم يمنع أن تعانى الفتاة الضيق بعد السعة. وكانت تنظر إلى مستقبلها 

مشفقة واجفة القلب. فقد كانت ترجو فى حياة أبيها أن تستوفى حظها كاملاً 

من التعليم. فالآن لا أمل فى أكثر من التعليم الثانوى» وقد تعجز عن إتمامه. 

وكانت ترجو أن تجد زويًا صالحاء فأما وقد مات أبوها فمن ذا عسى أن 

يرغب فيها؟ إن شبان هذا الزمان يسألون عن مال الفتاة وجاه أسرتها قبل 

أن يسألوا عن الفتاة وأدبها وخلقها وجمالها. وزاد الطين بلة أن أختها الكبرى 

المتزوجة الحسنة الحال طمعت فى مال أمها وسعت للاستكثار به دون هذه 

الفتاة. وأبى سوء الحظ لفتاتنا إلا أن تصاب إحدى عينيها بما كاد يذهب 
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بيصرهاء واحتاجت بعد علاج igh‏ وشفاء كان ميئوسًا منه» أن تضع على 
عينها نظارة كانت تأنف وتستحى أن تضعهاء فتخالف وصية الطبيبء نفورًا 
من تشويه النظارة لحسن doll‏ ولأنها قد توهم من يبصرها أنها عمياء. 
وهكذا كبر فى وهمها أنها ليست ممن يرغب الشبان فيهنء فلا هى غنيةء ولا 
أسرتها — بعد وفاة أبيها - ole old‏ ولا هى جميلة. وفوق هذا كله يأمرها 
الطبيب أن تشوه وجهها بنظارة! فملاً قلبها الخوفء وخلا من الثقة بالنفس. 
الخوف من مستقبل يسوده طمع الأخت» وضعف الأم» وقلة الثقة المتولدة من 
اجتماع كل ما ذكرت. فماذا بقى لها؟ لم يبق إلا أنها أنثى. أنثى قد ُشتهى 
لأنوثتها وصباها وغضاضة بدنهاء وجدة بشرتها التى لم تبتذل» ولكنها لا تحب 
لذاتهاء ولا تطلب لمزية أخرى فيها. 

واضطرت» كما توقعت» أن تنقطع عن المدرسة» GY‏ مواصلة الإكباب على 
الدرس كانت خليقة أن تؤذى عينها التى شفيت ولما تكد. فزاد هذا فى خوفها 
الباطن وقلة الثقة التى استحوذت على نفسها. 

وفى هذا الوقت جاء ابن عم كان خليقًا بها - لولا ما صارت إليه من سوء 
الحالة النفسية - أن تفطن إلى أنه dol‏ بنفورها منه بإقبالها. ولكنها كانت 
ظمأى إلى Gall‏ والعطفء متلهفة على الاستقرار والاطمئنان. وكانت تتوهم 
أن الوسيلة إلى ذلك - إلى الأمن والرى والراحة - هى المطاوعة وإسلاس 
العنان. كانت تطيع أمها وتتوخى مرضاتها لتمنع أن تخطف الأخت حقها. 
وكانت تتزلف إلى أختها لتعطف عليهاء فتكف Loc‏ تسعى له من هذا الخطف. 
والآن وقد جاء ابن العم يُظهر الحبء ويلوح بالزواج والأمن والراحة من هذه 
المزعجات» فما عليها إلا أن تجيبه إلى ما Gags‏ بها إليه لتستبقى رغبته فيها. ولا 
كانت قد وقع فى روعها أنها ليست إلا أنثى تشتهى لأنوثتهاء ولا تحب لذاتهاء 
فسبيلها إلى ما تنشد هى أن تجعل أنوثتها متاعًا له مخافة أن تفقد حبه. ولو 
أسرف فى الطلب» وأغرق فى طلب المتعةء لما أحجمت عن التلبية. وكانت تتوهم 
أنها بهذا تسعدهء Gly‏ سعادته هى كل مبتغاهاء وأنها مستعدة للتضحية فى 
سبيل ذلك. وكانت تحدث نفسها أن أنوثتها استيقظت, فهى تجاوبه لهذاء وتجد 
من قبلاته وضماته وقربه مثل ما يجد. ولكن الأمر لم يكن IS‏ وإنما كانت 
خائفة قليلة الثقة بنفسهاء وكان هذا هو الذى يغريها بالمسايرة والمطاوعة, بل 
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بلغ من خوفها وضعفها أنها صارت لا تقتصر على المسايرة» بل تتجاوزها إلى 
المجاوبة. وكانت تجهل أن الزواج الصالح إنما يكون بين كفوءين لا بين سيد 
وجارية» وإنها لم تكن تحبه» ولكنها تخشى فقده» وأن Gall‏ الذى يكون كله 
تضحية من جانب aly‏ ليس be‏ بل عبودية لا خير فيها للجنس الإنسانىء 
وليس الحب أن تهب ولا توهب» بل أن تعطى وتأخذ. 

وجفاها ابن عمها وملهاء ونباها وتخلى عنهاء وبنى بغيرهاء أو لعله أساء 
الظن بهاء ولم يحمد سيرتها معه» وأغلب الظن أنه كان نذلاً. فلما اعتاض منها 
سواهاء صارت أقل ثقة بنفسهاء وأضعف» وأعظم خوفًا من المستقبل. 

ولقيت كهلاً ذا زوجة» وآنست منه ودَّاء فقالت أمنحه من نفسى ما يحب» 
لأنها لا تزال تعتقد أنها أنثى تشتهىء ولا ثحب لذاتها أو لمزية لها. ولو عرفت 
نفسها معرفتها لأدركت أنها لا تحتاج إلى البذل» وإنما تحتاج إلى الثقة بالنفسء 
وتفتقر إلى اطمئنان القلب وانتفاء الخوف» ولعرفت أن حدة الإحساس الجنسى 
هى الزى الذى اتخذه الضعف والخوف. وف الوسع تلطيف هذه Baal!‏ وكبح 
هذا الجماح» فإن الإحساس الجنسى ليس مستعصيًا على الضبط. ولو راضت 
فتاتنا نفسها على السكون إلى الصداقة والعطف والقناعة بالمودة التى تكون 
بين الرجلين» ولا يندر أن تكون بين رجل وامرأة» ووثقت بنفسهاء ونفت عنها 
هذه المخاوف التى تتلف أعصابهاء وتدفع إحساسها فى مجرى غير صالح ولا 
مأمون» لو فعلت ذلك لاستراحتء» ونعمت. والآن ما رأيك فى هذه القصة؟ 


فلم تجب. وكانت قد أصغتء ولم تحاول أن تقاطع. 

فقال: «يحسن أن تفكرى فيهاء فإنها قصة حقيقيةء ولا عمل فيها للخيال». 

وعاد إلى din‏ فى تلك الليلة وهو مطرقء ولكنه غير ساهم» فقالت له تحية: «مالك؟» 

قال: «آه لو كنت درست الطبء كما كنت أبغى». 

قالت: Ley‏ هى الحكاية؟» 

قال: «أظننى أصلح أن أكون Gab‏ نفسيًا ... هل تظنين أنى كنت أرزق التوفيق؟» 

قالت: «لا أزال أنتظر lye‏ سؤالى». 

فلما قص عليها القصة قالت: «لعل وعسى». ولم تزد. 

وخطر له وهو يأوى إلى فراشه أنه ليس خيرًا من عايدة حالاًء وأنه لعله هو أولى بما 
قال لها. 


Ve 


الفصل الثالث 


ولكن عايدة لم تقتنع. ولم يشفها العلاج النفسانى الذى رجا إبراهيم وتحية أن يشفيها 
مما بهاء فتعقدت الأمور فى حياته» وصار يحس أن المتع اليسيرة لا نال إلا بأضعاف 
أضعافها من الالام ومما يحاذر.. فهو يحب Bale Ge dings‏ ويكبرهاء ويطيب بها 
Linas‏ ولا يطيق أن يتصور أنه قد يفقد — فى يوم ما - حبها واحترامهاء وإن كانت وطأة 
الفتور الذى عراه معها قد ثقلت على كاهل صبره. وقد وجد فى عايدة الصبا والجدة. ولكن 
عايدة فتاة غريرة مكبوته ضعيفة البنية» وهنانتهاء وخائفة وجلةء ولا يتزعزع يقينها Gb‏ 
عمرها عمر الورود. فما كادت تلتقى به حتى انطلقت تريد أن تعدو بغير عنان وتحاول 
وتطلب أن تعتصر وتختزل ف القليل الباقى لها من العمرء فيما تعتقد» كل ما يخطر 
على بالها أن تستفيده من متع الحياة ولذات العيش. وهو يجاهد أن يكبح هذا الجماح, 
ويردها إلى القصد والاعتدال» ولا يسلس فى يده قياذها إلا بعناء شديد ومشقة 
وكان يقول لها فيما يقول إن من الجهل أن تسرف فى إنفاق حياتك على هذا النحوء فتقو فتة 

إنها لا تنفق وإنما تستفيد وتكسبء فيقول لها: «كلا. وإنك لكالرجل الذى يريد أن يذوق 
الخمر ويجرب الخفيف من نشوتها فيروح يعب فيها حتى تطير فى رأسه. ويدار بهء 
ويفتر ويسترخىء ويفقد الإحساس Ley‏ هو فيه» فلا يخرج بغير هذا الأذى. وكان خيرًا 
له لو قنع بالدبيب الهين والتمشی اللينء فيبقى له وعيه ويظل مدرگا لما أفاد من سرورء 
شاعرًا بما أكسبته من انتعاش. ثم إنك تزعمين أنه لا أمل لك فى طول العمر. أفلا ترين 
إذن أنك تنفقين من رأس مالك بلا حساب؟ ولو حرصت عليه لطال استمتاعك به.. ثم إنك 
جاهلة جهلاً آخرء ذلك أن أمتع ما يستفاد من نعيم الحياة هو ذكراه. نعم الذكرى أمتع 
من النعيم نفسه ساعة الفوز به ومواقعته. فإن المرء يكون مستغرقا فيه فلا يستطيع أن 
يحيط بصوره ومعانيه ومختلف ما ظفر به من وجوهه ومتعدد ما شاع فى نفسه منه. 
وإنما يتيسر ذلك بعد انقضائه وعند إدراكه ف هدوء. مثال ذلك أنك تظمئين فتشربين. ولا 
شك أنك تجدين لذة وأنت ترشفين الماء على ظمأء ولكن ألذ من ذلك أن تتذكرى ما كان من 
ظمئك» وما كان من حلاوة الماء فى لسانك وحلقك» وطيب انحداره باردًا إلى جوفك الحارء 
وحسن ما شعرت به من الارتواء بعد الحر والأوام» وكيف كنت قبل ذلك تجمعين ريقك 
تحت لسانكء لتبلى به لثاتك» وكيف كان الكوب الذى رفعته بالماء إلى شفتيك الجافتين» 
إلى آخر ذلك. ولا سبيل إلى إدراك هذا كله وجمع صوره» وإحضارها إلى الذهنء وتمثلهاء 
إلا بعد حصول الشرب والارتواء» حين يجد العقل فسحة فيكر راجعًا إلى ما كان مما 
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ile‏ وما أفاد. أما قبل ذلك وعند الشرب فهو مشغول بحر العطش» والحاجة إلى إطفائهء 
وبتناول الماء لإطفاء الحرقة الأليمة. وهكذا فى كل أمر آخرء فإن متعة تفوزين بها فى 
خمس دقائق قصيرات لا تشعرين فى أثنائها بكل ما تشعرين به فيما بعد خين تذكرين 
ما كنت فيه. والذكرى هى التى تغريك بالمعاودة. فإذا أنت رحت تنهبين اللذات نهيًا بكلتا 
يديك كما تريدين أن تفعلىء كنت كذلك السكران الذى ضربت لك مثلهء Gilly‏ لم يورثه 
فرط عبه فى الخمر إلا أذاها». 

وكان مخلصًا فى إشفاقه عليها من هذا الجموح. وكان يدرك عذرها ويمهده لها من 
شبابها وغرارتها وطول كبتها وسوء أحوالهاء وهذا الاعتقاد الثقيل الذى لا يزايلها بأنها 
قصيرة العمر. ولكنه كان مقتنعًا ob‏ شططها خليق أن يزيد عمرها قصرًا. وكان يرى 
أن ليس من حقه أن يسايرهاء وأن الأولى والأرشد أن يقاومها ويضع لها اللجُم ويروضها 
فتكسب ولا تخسرء وتعتاد ذلك على الأيام. ولكنه كان يراها فى أيام كثيرة ذابلة ثقيلة 
الجفون مسترخية الهدب متغيرة اللون» فخطر له أن لعلها فتحت لنفسها Gb‏ نفذت منه 
إلى ما صدها عنه؟ وأنها لم تقتنع Las‏ أبدأ وأعاد فيه من النصح. وإنما أظهرت الإذعان لما 
ol,‏ من إصراره على خطته وإبائه أن يجاوز معها حد القصدء وأضمرت التمرد وآثرت 
اللجاجة فيما بينها وبين نفسهاء ولا حيلة له فى هذا ولاسبيل إلى شىء يصنعه. 

وكانت تحية لا تبدى خلاف ما ألف منها وعهد. ولم يكن هذا المظهر يخدعه. وكان 
يشق عليه أن يجمح بها الخيال فتتوهم الأمر أكبر مما هو فى الواقع والحقيقة. فما كان 
به حب عايدة» ولعله Gale‏ عن هذا الحب المستغرق الآخذ بالكليتين» انما كان ما ينطوى 
عليه لعايدة مزيجًا من العطف والمودة والفرح بصباها وأثر الشباب فى نفسه. على أن 
الحقيقة — وإن كانت يسيرة هينة وليس فيها ما يغير من حاله مع زوجته - لم تكن 
هذه الحقيقة مع ذلك مما يمكن أن يكون موضع بحث وجدل بينهما. فكان مضطرًا أن 
يصبر على تركها تكبر فى وهمها الحبة حتى تصبح عندها قبة. وكان هذا يشق عليه ولكنه 
لم تكن له فيه أيضًا Abe‏ وقد همت تحية مرات Gb‏ تفتح الموضوع ثم أحجمت» وآثرت 
أن تستعيد ما توهمت أنها فقدته من حب زوجها بالصبر والحكمة والإيثار. وهمت مرات 
أخرى أن تستأذنه فى قضاء وقت مع أبيها فى Ball‏ ولكنها ردت نفسها عن ذلك AY‏ 
أشبه Ob‏ يكون خطوة لا تخلو من صفة الحسم» ثم لأنها بذلك تترك الميدان لمن تزاحمها 
عليه فى ظنهاء فتكون هذه بداية الهزيمة المخوفة. وكانت إلى هذا مترددة فى الجزم» ولو 
استطاعت أن تجزم لاستراحت» فما زال صحيحًا أن اليأس إحدى الراحتين. فقد كانت 
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ترى حال عايدة فلا يخامرها شك ف أن الأمر بلغ cole‏ ثم تراها مضعضعة وكأنها مشفية 
على التلف» فيعصر قلبها العطفٌ والمرثية. فقد كانت تعرف أن قلبها ليس بالقوى؛ وأن 
همومها غير هينة وأن أختها Ale‏ بلائهاء وكانت تنظر إلى إبراهيم فترى المعهود من ضبطه 
لنفسه» ولا يبدو لها من نظرته إلى عايدة حين تراهما Lo‏ ما يريب أو يثير القلق. وكل ما 
كانت تلاحظه أنه بادى الأنس بهاء وليس الأنس ما تكره له وتأبى عليه. ولقد حاولت هى 
أن توفر له أسبابه. وكانت هذه المظاهر المتناقضة المتعارضة لا تسمح لها بالاستقرار على 
ch‏ والانتهاء إلى حكمء وكان هذا عذابًا لهاء ولكنها كانت تحمد الله عليه أحيانًا وتحدث 
نفسها أن اليقين خليق أن يذهب بلبها. 

وظل هذا الحال عامًا وبعض ale‏ وكانت عايدة تزداد نحافة وهزالاً وذبولاًء وصارت 
عيناها أوسع» وقل لحم خديها ونتأت عظام وجنتيها. وذهب شينًا فشينًا ذلك البهاء 
والحسن المالئ للعين» ورونق الورد الريان على ديباجة محياها المشرق الوضاء. وأصيبت 
بالدوسنتاريا وتحاملت على نفسها وأهملت» فكادت تيبس من الهزالء وذبلت الشفتان 
الرقيقتان واتخذت الأحمر لهما وللخدين لتستر ما عراهما من إدبار النضرة. وصار 
إبراهيم معها كالممرضة. ورق لها قلب تحية فأرخت الحبل لبعلها وألقته له وقد وسعها 
أن تكون كريمة. فكان إبراهيم يحملها فى مركبة أى سيارة - فما عادت تقوى على المثى 
الطويل المجهد — ويحاول أن يرفه عنها ويعيد إليها البشر والنعمة والرى بالهواء النقى 
والطعام المنتقى يحمله معه لهاء ويشاركها فيه ليشجعها وهى لا تتناول إلا بقدر. وكان 
یری زهدها هذا فى الطعام فيخشى عليها فقر الدم مع ضعفها «coll‏ وكان هذا رأى 
الأطباء أيضًا. ولكنها هى لم تكن تحفل هذا أو تباليه» وكانت تقول له كلما ألح عليها 
أن تعنى بنفسهاء وراح يبين لها أن العناية سهلة وأسبابها قريبة وغناءها مكفول: «ما 
الفائدة؟ ثم إنى لست آسفة.. والفضل لك. ألم أقل لك إنى قصيرة العمر؟ فأنت ترى أنى 
كنت صادقة» وإنى لأحس من نفسى وأعرف ما لا يحس سواى أو يعرف - لا الطبيب 
ولا أنت - ولولاك لمت وما كنت قد حييت» ولكنك أحسنت J]‏ وجُدت على بالحياة قبل أن 
يوافى الأجل». 

فلم يكن يجد ما يجيب به» وإن كان لايقصر فيما يعتقد أنه خليق أن يبعث فى نفسها 
الأملء ويقوى الرغبة فى الحياةء ويوقظ إرادتها He‏ فما كان يبدو منها ما يدل على أنها 
تريد البقاء. 

واتفق بعد ذلك أن انقلب ماعون فيه ماء مغلى على رجل أمهاء فقامت عايدة على 
خدمتهاء وانقطعت لها وكفت عن الخروج للقاء إبراهيم» وأبت عليه زيارتها كما أبتها 


W 


إبراهيم الثاني 


على تحية. وقيل برئت» ولكنه كان برءًا على بغى» فقد بقى فى الأصبع شىء من النغلء 
فاحتيج إلى Chall‏ لبتره. ثم صحت ورجعت إليها القوة. ولكن عايدة انهارت» فقد أبت 
أن يشاركها فى السهر على أمها أحد - ولا أختها - وانفردت بذلك ليلا ونهارًا. وكانت 
نفقة العلاج باهظة والمورد شحيح فقترت على نفسها. وكانت لا تتخذ Gall‏ أو طاهيةء 
وشغلت بأمها عن الطبخ فكانت تكتفى بالكسرة من الخبز وبجبن أو زيتون أو نحو 
ذلك. ولا تتكلف الطهو إلا لأمها فهد ذلك كيانها. ولم تكد أمها تشفى وتنهض حتى خرج 
بها التعب وسوء التغذية عن كل حد للصحة»ء فدنفت ويراها المرضء ثم ثقلت وأثيتت 
فصارت لا تبرح الفراش. وكانت تبعث إليه كل يوم بكتاب» قصاصة من كراسة تقطعها 
وتخط Yule‏ كلمات الشوق» وتتقى أن تقول فيها ما عسى أن يسوء وقعه فى نفس تحية 
إذا وقعت ف يدها أو فتحتها. وكانت لا تزال تأبى الزيارة» فكان لا يعلم Bab‏ عن حقيقة 
حالها. أما تحية فكانت تزور أمها وتعرف منها ما صار إليه هذا الحال» غير أنها كتمته 
عن زوجها. وفى ضحى يوم من الأيام بعثت عايدة إليه برسالة شفوية مع خادمة صغيرة 
فحواها أنها تطلب منه أن يشترى لها oly ELS‏ محمصّاء فاستغرب الطلب. وحدث 
به تحية» فلم تكن أحسن Lege‏ له أو أقدر على تأويله. ولكنه قضى لها حاجتها ووجهها 
إليها مع الخادم. وكانت تحية تريد أن تحملها إليها لعلها تستطيع أن تقف على سر هذا 
الطلب» ولكن إبراهيم أبى ذلك. وعاد الخادم يقول أن الست الكبيرة - الأم — أخذت 
منه التفاح واللوز وقالت وعلى خديها عبراتها: «لوز إيه وتفاح إيه يا بنى ... ده حالها 
حال.. الأمر لله». ولم يكد يتلقى هذه الرواية حتى أقبلت الخادمة الصغيرة تقول أن ستها 
الصغيرة تطلب إبراهيم. فنظر إلى امرأته, فأومأت إليه برأسها أن اذهب بسرعة. 

ودخل على عايدة فى غرفة نومها. وكانت راقدة فى سريرها على ظهرها والملاءة 
البيضاء عليهاء فخيل إليه أنه ينظر إلى جثةء فقد كان وجهها أصفر وعيناها مغمضتين 
ويداها ممدودتين إلى جانبيهاء وكانت أنفاسها مضطربة؛ وكانت شفتاها تتحركان بتمتمة 
dads‏ لا تبلغ أن تكون صونًا مسموعًا. فقعد على كرسى وقد كبر فى ظنه أنه ما بقى منها 
إلا شفا. ودار رأسه وهو ينظر إليهاء ويتعجب لهذا الوجه الذى كان ينضح بالدم الحارء 
ويرف على صفحتيه ele‏ الحياة» وتونق فيه نضرة الصباء كيف ذبل ويبس وأآربد» وحلت 
به الكمدة فى عامين اثنين ليس إلا؟ وهاجت حرقاته» واضطرم سخطه على الدنيا وقسمة 
الحظوظ فيها. وكاد abd‏ قبل حزنه» يبكيه» لولا أنه جامد العين بعيد العبرة جافهاء 
يحس بها تتردد فى صدره وحلقه» ولا تترقرق gl‏ تنحدر من جفنه. ولبث عشر دقائق 
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ناظرًا إليها لا هو يقول ad‏ ولا هى تفيق» ثم نهض وقد أحس بالعجز عن احتمال ذلك. 
وتعجب وهو خارج» للمرأة وقدرتها على الصبر على ما لا صبر للرجل عليه.. هى بلادة 
فيها ونقص فى الإحساس أو الإدراك أو الخيال؟ al‏ هى غريزة الأمومة تجعل المرأة تفيض 
Gls‏ ويستغرقها حنانها فيطغى على كل إحساس آخر؟ من يدرى؟ 

وقال لتحية: «لست فاهمًا شيتًا.. كيف أمكن أن يحدث هذا»؟ قالت: «لكأنى بك 
لا يعنيك إلا أن تفهم كيف ولماذا؟ مسكينة». قال: «لا تظنى أن قلبى غير موجع فإنه 
موجع. ولكنى أريد أن أفهم ... هذه فتاة لم أر أول ما رأيتها شبابًا اكثر من شبابها 
رَيا ونعيمًا ونضرة. لم يكن يبدو عليها أن بها مرضًا دفينًا. كلا. كانت مظاهر الصحة 
مجتمعة. ولست أعلم أنها رقيقة الحالء فإن عند أمها فوق الكفاية لاثنين. وقد كانت 
دائمًا حسنة الثياب. وكنت أرى معها AST‏ مما تحتاج إليه لنفقتها. وليس بأمها بخل 
فكيف أصابها هذا الذوى السريع؟ وما علته؟ نعم كانت مكبوتة ولكن الكبت قد يتلف 
الأعصاب» أو يورث مرضًا غير مستعصء أو حتى يجن. ولكن هل يمكن أن يقتل على هذا 
النحو وبهذه de pull‏ إذا كان يقتل؟ وأعرف أنها كانت شقية بأختها.. فقد حدثتنى أنت 
بذلك. ولكن أين الإنسان الذى تصفو حياته ولا تعكرها الهموم أو تخلو من المنخصات؟ 
وشقاؤها Gish‏ كانت علته fe‏ منهومة لا تشبع» وأنها تطمع فى مال أمها ولا تبالى 
حرمان أختها. ولكن الأم لم تستجب للبنت الطامعةء ولم تطاوعها ولم تضيع على بنتها 
الأخرى شينًا. فشقاؤها بأختها کان يلطفه ويخففه الواقع» وهو أنه لم يحدث ما تخاف. 
ثم إنى لا أرانى قادرًا على التوفيق بين هذه المتناقضات. كانت عايدة تعتقد أنها قصيرة 
العمر oly‏ أجلها لن يطول حتى تنعم بالزواج. ومع ذلك كانت شقيةء لأن أختها تطمع 
فى مال أمها وتحاول أن تغتصبه»ء وتحرم عايدة die‏ فعايدة قلقة على مستقبلها. ثم لماذا 
كانت لا تأكل؟ لماذا أهملت نفسها إلى هذا الحد الوبيل؟ إنه أشبه بالانتحار فيما يبدو 
لى» لم تكن غبية أو ضعيفة الفهم أو جاهلة أو عاجزة عن تبين ما لا بد أن يورثها هذا 
الإهمال. أم كانت تهمل أن تأكل لأنها لا تشتهى الطعام؟ لماذا؟ إن هذه الأمور تحيرنى». 

فلم تقل تحية Gas‏ لأنها كانت تعرف أن زوجها يحس «بعقله»» أى يحول كل 
إحساس إلى فكرة» ويروح يعرضها على عينيه ويتأمل وجوهها. وخواطره هى الصور 
التى تتخذها إحساساته. وكثيرًا ما تتحول الفكرة عنده إلى إحساس. فهذا يتسرب فى ذلك» 
وذاك يعود فيتسرب فى هذاء ولا نهاية لهذا التحول عنده. 

وقضت عايدة نحبها دون أن تفيق. أو لعلها أفاقت وما درى بها أحد.. ومن يدرى. 
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ووجم إبراهيم لما جاءه نعيهاء فقالت له تحية وهى تريت له على كتفه: «اسمع. إنى 
لم أكلمك ف هذا قطء ولكنى أقول لك الآن إنى آسفة.. آسفة من أجلها. والموت حسم» 
فاطو أنت أيضًا الصفحة». 

قال: «ولكنها لم تكن صفحة.. لا ليست صفحة فى حياتى ... هنا خطؤك. إنها كانت 
ast, Suis Gis‏ خطف من :ضع abt Oly‏ أحيل عيض :ق قحا نه ا وة أظق 
أنى قول كلامًا سخيفًا.. لم يعد فى رأسى عقل. كل ما أشعر به أو أدريه أنه لم يكن ثم من 
بأس لو بقيت هذه المسكينة.. هل عندنا شىء من الشراب؟ هذا الموت ثقيل.. أكاد أرتاب 
فى حكمة الحياة والموت.. فى كل شىء.. لا ينبغى أن أكف عن التفكير فى أى شىء فى هذا 
اليوم». 

ففهمت تحية وعذرت. وكانت تعرف تلف أعصابه وما عانى فى سنوات طويلات من 
عذاب النوراستينيا. 

وما أكثر ما تفهم وتعذر المرأة الطيبة المخلصة الرحيمة.. ولعلها أجمل وأروع ما فى 
الدنيا. 
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أحس إبراهيم فى الشهور القليلة الأولى التى تلت وفاة عايدة أنه تغيرء وأن حياته خلت 
من بعض ما كانت تجمل به وتطيب» Gly‏ كانت هذه الفتاة المسكينة لم تستطع أن تملاً 
حياته. وكان هو ريما أحس أنه لم يعرفها معرفتهاء وأنها مرت به تخطف ولا تتلبث. 
وصار يلزم din‏ ويعتكف فيه» معظم الوقت» ولا يخرج إلا لحاجة ملحة. وكانت 
تحية تدعه لخواطره ولا تتطفل عليه إلا أن يدعوها أو ينشد مجلسها فتكون معه ساكنة 
وادعة» متكلفة متجملة. وكان ages‏ لها العذر ولا يلوم. فما احتملت امرأة مثل ما احتملت 
تحية منه» ولا تجاوزت بنت لحواء عن مثل ما تجاوزت the‏ وإن كان الذى كبر فى ظنها 
أوهامًا. ولكنه كان مع ذلك يحس أن ليس له صديقء وأنه فقد الصديق يوم فقد أمه. 
وكان يقول لنفسه إن ألف ألف من أنصاف الصداقات خير منها صداقة واحدة تامة. وكل 
إنسان منا alle‏ قائم بذاته. والذى يستطيع أن يدير عينه فى حياة إنسان خر ويتبينها على 
حقيقتها يكون قد استطاع أن يرى ويعرف Ube‏ جديدًا. ولم تكن تحية تتجهم أو تقصر 
فى لقائه بما تعرف أنه يحبء ولكنها كانت ساكنة؛ وكان هذا لا يشجع على التبسط أو 
المصارحة والتفاهم. وما أكثر ما تعجب فى خلوته الطويلة بنفسه لقدرة المرأة على إشقاء 
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الرجل وتعذيبه من غير أن تنطق بكلمة جافية أو تفعل Gab‏ ينطوى على القسوة! وكان 
ربما خطر له أن قوة المرأة مهولة» وصولتها فظيعة» وسطوتها لا يستخف بها عاقل؟ 
وأنها لهذا خطرة ومستبدةء وأن ودها من أجل ذلك له قيمته» وعطفها جدير أن يُطلب 
وينشد. 

على أنه لم يسخط ولم يتذمرء فقد كان يؤثر الإنصاف على صعوبته ومشقة التكلف 
فيه. فكان يحدث نفسه أنه هو الذى جنى هذاء وأن عليه أن يمهل تحية - أو يستمهلها 
— حتى ترى منه ما يعيد إليها البشاشة والطلاقة والخفة والنشاطء ولابد لذلك من عودة 
الثقة وحصول الاطمئنان. ولم يسعه إلا أن يبتسم» إذ خطر له أن الزواج يشبه لبس 
الحذاء والأعزب كالذى اعتاد الحفىء» فإذا لبس حذاء شعر بالضيق والكرب. والزوج 
الذى يهمل زوحته زمنًا ماء يكون كالذى ترك حذاء وتحذى سواه. فإذا عاد إلى الأول أتعبه 
وأحس أنه ناشفء لا يلين لقدمهء أو أن رأسه المستدق أضيق مما ينبغىء» أو أن لسانه قد 
تلوى» أو أن جانبيه قد تقبضاء أو أنه Le; ais‏ محكمًا. والمواظبة والصبر لا غنى عنهما 
حتى يلين الحذاء ويعود مريحًا كما كان. 

وذكر بهذا المثل الحذاء الصينى الذى يقال إن المرأة تصب قدمها فى قالب منه. فقال 
لنفسه إن هذا هو مثال اطراد الحياة على نسق واحد لا يتغير. وليست الحياة - أو لا 
ينبغى أن تكون — كذلكء وإنما الحياة — كما يقول سبنسر - محاولة مستمرة لتنسيق 
العلاقات الخارجية والداخلية أو التوفيق بين النفس وغيرها. فإذا كان كل ما أفادنى من 
التحصيل والتجربة لا يعيننى على التوفيق بين نفسى وبين الحياةء GE‏ إذن لا خير فى ولا 
أمل. فالصير pull‏ يا هذا. 

وأراد أن يسرها ويبرهاء فإن الصبر وحده لا يكفىء» ولا مفر من مجهود يبذله لتعود 
فتسكن إليه وتثق بأنه عاد إليها كله لا بجانب من نفسه. وذكر أنها كانت قالت له لما 
اتخذ هذا البيت مسكنًا: «إن ساكن الضواحى القصية لا يستغنى عن سيارة»» فسألها 
يومئذ: «هل تشتهين أن تكون لك سيارة؟» فكان ردها: «وأى امرأة لا تشتهى ذلك؟ ولكنه 
بذخ لا أحسبه يدخل فى طوقنا فلا تعجل». فسكتء ونسیء» إلى أن كان ما كان مما أسلفنا 
عليه القول» فاغتنم فرصة مزاد تباع فيه مقتنيات إنجليزى أزمع العودة إلى وطنه. وكان 
بين المعروضات سيارة متينة البناء سليمة المحرك إلا أنها حائلة اللون» غير ذات رونق» 
فاشتراها بمبلغ زهيد. 

ستين جنيهًا ليس إلا. وبعث بها إلى من طلاها وأعاد إليها جمال الشكل وبهاء 
المنظر. وأعدها — ومعها سائقها — أمام الباب فى ساعة معينة. فعل هذا كله دون أن 
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يخبر زوجته. Gy‏ مأموله أن يفاجئها بما يعتقد أنه يسرها. ودعاها إلى الخروج» وف 
عينيه بريق يكاد يفضحه» فما كان يحسن التكلف. فنظرت إلى وجهه مستغربة» وخرجت 
طائعة» فلما رأت السيارة وقفت والتفتت إليه وسألته: Ley‏ هذا؟» قال: «أتعجيك؟» قالت: 
«إنها جميلة. ولكنى لا أفهم». قال: «إنها لك». قالت: «لى أنا؟ متى اشتريتها؟ ولماذا لم 
تخبرنى؟» قال: «لو أخيرتك لما كانت هناك مفاجأة». فعبست وقالت: «ولكن هذا إسراف». 
وغالبت نفسها فتبسمت وفتحت الباب ودخلت. Uy‏ انطلقت Logs‏ السيارة قالت له: «لولا 
خوفى عليك لقلت لك تعلم قيادتهاء لنقتصد على الأقل أجر السائق». قالى: «لا تخافى على. 
سأتعلم وأعلمك أيضًا فما اشتريتها إلا لك». 

وصمتا برهة قالت بعدها: «لا تظن أنى غير شاكرة فإنى شاكرة. ولكن الثمن الذى 
ذهب فيهاء والتكاليف» وأجر السائق! أليست هذه مجازفة؟» 

قال: «ريما. ولكن الذى لا يجازف لا ينال شيتًا». وتمتم: «وفاز باللذة الجسور». 

وسرت تحيةء فما كان يسعها إلا أن pad‏ بالتفاتته هذه. وخيل إليها أنها بداية لعودة 
العصفور إلى عشه» لا بجسمه» فما كان فارقه» بل بقلبه وروحه. ولكنها على هذا لم تكن 
تبدو سعيدة كما كان يرجو أن يراها. وبدا له أن الحزامة أن يصارحهاء فما يطيق أو 
يستطيع أن يظل معها هكذا متكلفا متظاهرًا بالرضى» وأن يدعها تتعمل وتتكلف هى 
Lagi‏ ولعل خواطرها سود حالكة. وما ثم خير فى ترك الأمور تستفحل وتتفاقم وف الوسع 
منعها من ذلك. وقد لا تجدى المصارحةء ولكنها على التحقيق لن تزيد الحال سوءًا. 

واغتنم الفرصة ذات ALI‏ وهما يشربان الشاى وحدهما قبيل النوم - وكانت تلك 
عادتهما — فقال لها إنه يراها متغيرة منذ زمن وإنه sale‏ ليردها إلى سابق العهد بهاء 
ولكنه لا يرى أنه أفلح. فما هى الحكاية؟ فحاولت أن تهرب من الموضوع» وزعمت أن 
النعاس يغالبهاء ويكاد يثنى رأسها على صدرهاء وأن للكلام GAT Gay‏ إذا كان لا بد من 
ذلكء فألح وأصر. فقالت له إنها لا تستغرب أن تكون تغيرت» فإنه هو أيضًا قد تغير. 
ولعل مرد الحالين إلى أمر واحد. فسألها: «هل تعنين عايدة؟» 

قالت: «لا أحب أن أذكرها بغير الخير. وإنى لأرثى لها وأتوجع لما حاق بها وصارت 
إليه. ولكنى لا أكتمك أن حكايتها معك قد أورثتنى برغمى هذا الذى تنكره من حالى. وثق 
أنى لا أسىء بك الظن» ولكنى امرأتكء ولا أكون أنثى إذا لم يصبنى ما أصابنى». 

قال: «لقد كنت أراها كل يوم تقرييّاء وكنت تعرفين ذلك» وكنت أنبتك أنا إذا لم 
«G5‏ وكنت أحرص على هذا لتطمئنى. على أنى أقول لك إنى أؤثر المرأة التى لها عقل 
رجلء لا لأنها تكون أحلى أو أفتنء بل لأنى أرانى عاجرًا عن فهمها إذا لم تكن كذلك». 
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قالت» وهى تبتسم: «بل أحلى منها عقل امرأة وزينة امرآة». 
قال: «هذا صحيح» وليست المرأة امرأة إلا بذلك» ولكن الأخرى التى يكون لها عقل 
رجلء تجذبنى لأنها شاذةء ونادرة. وأقول لك إنى أحمد عهد عايدة ولا أزال أذكره شاكرًا. 
ولكن الطريق الذى سرنا فيه لم يفض بنا إلى ما يدعو إلى هذا منك». 
قالت: «كان يمكن». 
قال: «ربماء جائزء ولكنه لم يكن. Gaal‏ أجل أن أمرًا ماء كان يمكن أن يقع» تعذبين 
نفسك وتعذبيننى هذا العذاب؟» 
قالت: «ألست معذورة؟» 
قال: «نعم. ولكن هذا الاحتمال موجود dL!‏ ولا يحتاج إلى Sule‏ على الخصوص 
ليمكن أن يكون ما دام الأمر كله أمر إمكان وجواز واحتمال». 
فأحست الخوفء فقد كانت هذه أول Bye‏ يبسط لها فيها الأمر على هذا النحو 
الواضح» وشعرت أن لا سبيل إلى أمن أو اطمئنان ما دام هذا جائرًا ومحتملاً فى أى وقت. 
ولكنها غالبت نفسها وقالت بابتسام كأنما تمزح: «إنى أعتقد أنك من الرجال الذين يمكن 
أن يحبوا أية امرأة بشرط أن يكون لها من المفاتن الكفاية». 
وكان من الجلى - من نظرتها وابتسامتها ولهجتها — أنها تمزح» ولا تقول هذا 
جادة. أو لعلها كانت Bole‏ ولكنها آثرت أن تبطن كلامها بالمزاح. 
ولم يغضبء ولم يسؤه هذاء بل قال وقد انتوى أن يذهب فى المصارحة - ما دام 
قد بدأ - إلى النهاية: «إنك مخطئة خطأين كبيرينء الأول قولك أنى مستعد أن أحب 
ية امرأة 34‘ كان لها من الجمال القدر الكافى للإغراء أو استثارة الإعجاب. والحقيقة 
مستعد أن Gal‏ كل امرأة ولو كانت dares‏ فإن للدمامة فتنتها أيضاء والبراعة فى 
تكوينها جديرة بالإعجاب» والمرأة الدميمة المزهود فيها خليقة بالرحمة. ألم تسمعى قول 
ابن المعتز: «وأرحم القبح فأهواه؟». وخطؤك الثانى ظنك إنى بدع فى الرجال. فاصغى 
إلى جيدًا.. إن الرجل الذى يقدر على الحب هو الذى يحب المرأة Yoh‏ — الجنس AIS‏ النساء 
جميعًا - ثم بعد ذلك يحب امرأة معينة. وإنه ليحسن بكل امرأة أن تعرف هذه الحقيقة 
الأولية لأنها حيوية. إنك تخطئين حين تتوهمين أن رجلاً لا تعنيه النساء. يستطيع أن 
يحبك ويفهمك ويقدرك. لا يا ستى ليس a‏ هذا السبيل. فإن الانتقال يكون من العموم 
rae‏ وأنت أيضًا لا تستطيعين أن تمقتى «الرجل» وتحبى رجلاً. إن الذى يعرف 
كيف يحب امرأة هو الذى يحب المرأةء أو فكر BLL‏ والأمران سيان. فإذا كنت تطلبين 
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الشاذ والاستثناء. فاعلمى أن الشذوذ فى هذا يفضى إلى شذوذ آخرء لا تصلح به حياة BLM‏ 
الطبيعية التى لا تعانى شذودًا فى طبيعتها». 

فبدا عليها الرعب» ولكنه لم يرحمها وألح عليها فقال: «إنك تريدين أن تفوزى بلذات 
الحب ونعيمه من رجل محدود» ضيق الأفق والنفسء أعمى العين والقلب» فلماذا تزوجتنى 
إذن؟ تطلبين الدفء من رجل بارد مقرور النفس! تشتهين نظرة الحب المثيرة من عين 
كالزجاج لا معنى فيها ولا تعبير لهاء لأن من لا يرى ولا يحس لا يستطيع أن يعبر. 
تريدين أن يخفق لك قلب بعلك Gall‏ والحنان وهو لا يخفق إلا لمنظر الحمام المحشوء 
والبطاطس فى الصينيةء إذا كان يخفق حتى لهذا ... لماذا خلق الله هذه الدنيا وما حفلت 
به من جمال؟ ما خيرها لنا إذا كنا سنعمى عنها؟ هل تذكرين الجبن اللذيذ الذى LIST‏ 
منه ظهر اليوم؟» 

وكان الانتقال slain‏ ولا صلة له يما هو فيه. ولكنها Gall‏ منه هذه الوثيات» 
فتبسمت وقالت: نعم. ماله؟» 

قال: «لقد كان هذا جبنًا ab‏ وكان طعمه لذيدًا. وهو صالح نافع أيضًا.. ولكن 
إذا تركناه زمنًا كافيًاء فإن شينًا غريبًا ممتعًا يحدث له. تدب فيه حشرة طفيلية نسميها 
الدودة» وتتكاثر الديدان» وتجعله كالأسفنج.. من أين cle‏ الدود؟ إنه لم يجىء من 
الخارج. وهو طفيلى» وعلامة فساد وانحلال.. أنتجه الفساد الذى دب فى الجبن. وكذلك 
النفس لاتفسد وتتعفن بشىء يجىء من الخارجء بل يكون ما يظهر فيها من الخوارج 
السود القبيحة نتيجة الفساد الذى اعتراها من الباطن». 

واضطجع فى كرسيه وغام وجهه وهو يقول: «يخيل إلى» أن من الممكن أن نكون 
نحن الآدميين» وغيرنا من صور الحياةء علامات فساد وانحلال. وعسى أن نكون ظهرنا فى 
هذه الدنيا كما يظهر الدود فى الجبن أو المشء ومن يدرى؟ لعلنا حشرات طفيلية يغص 
بها كيان ضخم, فهى تعيث فيه.. كيان UB‏ موجودًا أكثر مما ينبغى.. ففسد.. وصار 
جديرًا Ob‏ يرمى أو يمحى». 

فشق Yule‏ أن يسبح هذه السبحة» ورق له قلبهاء فقد أيقنت أنه هو أيضًا يتعذب» 
وأنه يتألم لنفسه ولهاء لنفسه على الاثر لأنه فقد ما يطيب به Lids‏ ولكن الذى فقد» هو 
الذى Gal‏ منها. فصاحت: «إبراهيم.. أرجو ... أرجو أن لا تتكلم هكذا». 

فصاح بها هو أيضا: «لماذا؟ لماذا تطبقين جفونك وتحجبين عقلك؟ لست أمية ولا 
أنت عمياءء ولا أنت بليدة. ألا تعرفين أن النظر إلى الجمال والإعجاب بهء بل حبهء كقراءة 
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الشعر يجعل الإنسان أعرق ف الإنسانية؟ ألا تعرفين أن الرجل البليد كالسفينة التى تسير 
بغير بوصلة؟ ألا تدركين أن الفطنة إلى الجمال فى مظاهره المتنوعة يعينك حتى على حسن 
الاختیار» حتى حين تشترين حذاءً أو تفصلين ثويًا؟ أهملى ما فى الدنيا من مباهج العيش» 
وفتن الحياةء وحلاوة الحسنء وروعة الجلالء وانظرى كيف تصير الدنيا والناس؟ بهائم 
فى مرعىء لا تدرك حتى أن ما ترعاه أخضر. لا ترفع عينها مرة إلى السماءء لأنها لا تدرى 
أن فوقها claw‏ إن الإنسان إنما صار إنسانًا لأنه رفع aise‏ وأجالهاء وأحس وأدرك.. ماذا 
جرى لك؟ أتبغين الموت فى الحياة؟ أتريدين أن أكون مخلوقًا ذا بعدين اثنين فى عالم ليس 
فيه حتى ولا أشباح؟» 

فقالت بلهجة وديعة: «إنى لم أعد أدرى ماذا أنا حتى أعرف ماذا أريد». قال: «ولست 
مع ذلك بالغبية» ولو كنت» لأقصرت. فما يلام النبات من أجل أنه نبات.. وإنك لذكيةء 
وفيك فكاهةء وذهنك سريع» وحيوّيتك دافقة.. ولكنك تنفقين كل ذلك عبثّاء تبعثرينه 
سدىء تضيعينه فى غيرة سخيفة. لقد تعبت ونشفت ريقى فاسقنى Gad‏ 

فأشارت إلى إبريق الشاىء فأشار إليها أن لاء فجاءته بقدح صبت فيه قليلاً من 
الويسكى» وهمت أن تشعشعه بالماءء فهز رأسه» وتناول القدح» وقلبه على dad‏ فاكتوى 
حلقه» وقطب» ونهض واتجه إلى الباب فى صمت. فلحقت به ووضعت راحتها على ABS‏ 
وقالت بلهجة هى أعذب وأرق ما صافح سمعه فى سنوات: «آسفة ... مسكين ... اعذرنى 
وسامحنى ...». 

وارتمى على سريره فى تلك الليلة وهى يقول لنفسه: «ألا إنها لمعذورة» وتالله لأنا الذى 
جنيت هذا كله.. فما أقدر الإنسان على الثرثرة والمغالطة». 

وأدركه النوم وهى يحاور نفسه ويسألها: «أترانى كنت أغالطها؟ أكنت أتفلسف 
عليها لأرد عنها ما يسوءهاء ويثقل عليهاء ولأدفع عنها ما يعذبهاء كما يفتح أحدنا 
الشمسية ويرفعها فوق رأسه ليتقى الشمس أو المطر؟ وهل ينفى هذا أن الشمس عظيمة 
الوقدة أو أن المطر يهطل؟» 

ودخل فى alle‏ آخر قبل أن يجيب أو يعرف الجواب.. alle‏ ملؤه السكينة التى لا 
تخلو مع ذلك من مغالطة الأحلام. 
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ثم كانت «ميمى». 

وهى طراز آخر من الأنوثة. لا تشابه تحيةء ولا تشاكل عايدةء شبابها ريان» وجسمها 
بض فى نصاعة لون» ووجهها كأنما يترقرق فيه ماء الحياة من نضرة النعمة» رشوف› 
عبقةء did‏ لينة فى منطقها وعملهاء ناعمة فى ملمسهاء مطواع؛ لا كبر بها ولا تكلفء 
تتجمع أنوثتها فى عينيها الدعجاوين» وتنطق Logie‏ حين تبتسم فتضيقان. لا تعرف 
قولة «لا» ولا تحسن أن تقول: «نعم» ولكنها تحسن أن تفعلها. أبرز صفاتها البساطة 
والقناعة. فهى تأخذ الأمور Mabe‏ سهلاً وتتناولها من قريبء وتقنع بالميسورء ولا تعنى 
نفسها بما كان خليقًا أن يكون من خير أى شر. وتنظر إلى ما يسوء من جهته التى تجعله 
أضوأ أو أخف وأهون. وكانت صادقة لا تكذبء لأنها ما عرفت ولا أحست حاجة تدعوها 
إلى الكتمان أو مجانبة Gall‏ ولم تكن غريرة» ولكنها لم تكن مجربةء فهى تدرك مطالب 
أنوثتها. ولكن ما اعتادت - أو ما فطرت عليه - من تلقى الحياة بالرضى والتسليم 
والتهوين» يمنعها أن تلج بها رغبة» ويحميها أن يجمح بها مشتهى أو يشقيها حرمان 
أو يذلها للرجل أنها مفتقرة إليه. ولم تكن بها جفوة أو جمودء ولكنها كانت ساكنة 
متزنة» إذا cele‏ صبرت ولم تتلهف» وإذا شبعت شكرت» ولم تر أن تصيح من فوق 
المأذن بشكرها وسرورهاء ولم يبطرها أو يغرها إحساسها بالشبع والرضى. وكانت دائمة 
البشاشة والتهللء لا تستطيع أن تقطب حتى حين يغضبها أو يؤلمها شىء. وكانت لبسة 
صناعا تحسن انتقاء الألوان وتؤثرها بسيطةء ولا تحبها زاهية أو مختلطة أو كثيرة الوشى 
والتفويف. وكانت 545 كأنها لا تدرك أن لها من المحاسن ما يصبى الرجل إليهاء ويفتنه 
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بها. فكان يحاول على سبيل التجربة أن يثير فيها هذا الإدراك الذى خيل إليه أنه ناقص» 
فيروح يصف لها مواطن الحسن فى تكوينها وفى طباعهاء فتبتسم أو تضحك. ولكنها لا 
تبدو كأنها تصدق. وكانت ربما قالت له حين يلح عليها بهذا الكلام كأنما يدعوها إلى 
الإعجاب بنفسها: «إذا رسمت صورة جميلة فهل يكون للصورة فضل فى جمالها؟» فكان 
يقول لها: «اسمعى. إن لكل إنسان حظه الموفور من الغرورء ولست أدرى - ولا أنا 
أستطيع أن أتصور - كيف يمكن أن يطيق الإنسان الحياة لو فقد الغرور» والغر ور 
فيما يرى الناس ALS,‏ ولكنى أراه نعمةء أو على الأقل القدر الكافى منه لإطاقة العيش. 
وأنت كغيرك لا بد أن يكون لك شعور بنفسكء وإلا كنت كالحيوان الأعجم الذاهل عن 
نفسه وعن الدنيا. والإنسان يصاحب الحيوان ويبادله قدرًا من الود والإحساسء ولكنه 
لا لذة له فى مصاحبة إنسان مثله إذا كان معدوم الإحساس بنفسه. وأحسبك تتكلفين 
هذا الذهولء وإنه لتواضع أو أدب منك جميل. ولكن الإفراط فى تكلفه يخرج بك عن حد 
الطبيعة القويمة التى لا تعترف بهذا التجاهل التام للنفس». 

فتقول: «ولكنى LS‏ تقول مغرورة» وحظى من الغرور أوفر مما تظن. ولكن هذا لا 
يدعو إلى الإثقال على الناس». 

فيقول: «إذا قلت لك بلهجة المؤمن بما يقولء المخلص فيه إنك دميمة أفلا يسوءك 
هذا؟» 

فتقول: «نعم. ولكنك لست الناس جميعًاء والذى تراه أنت قبيكًا قد يراه غيرك جميلاً 
أو حميدًا». 

فيسره منها هذا الأسلوب فى تناول الأمورء والنظر إليها من أكثر من وجه واحد 
لتسهل به وتهون. 

فيعود فيقول لها: «وقياسًا على هذا يسرك أن تسمعى من رجل أنك جميلة». 

فتقول: «طبعًا. ويزيد فى سرورى أن يفيض ذلكء ويبدئ ویعید» حتى ولو لم يكن 
مخلصًا». 

فيقول: «إذن ISU‏ تبدين كل هذه الدهشة حين أذكر مفاتنك؟» 

فتضحك وتقول: «لأستزيدك ولأغريك بالتكرير والتأكيد». 

ولم يستطع أن يثير فيها الإعجاب «الظاهر» بنفسهاء ولكن إلحاحه عليها بالثناء على 
ما يحمد من مزاياها وصفاتها المحببة» أثمر Gad‏ آخر هو حرصها على دوام تميزها بهذه 
الصفات» وضنها بها أن تحتجب أو تفتر. وهذا فعل الإيحاء. وكان الإيحاء الخفى اللبق 
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سبيله مع المرأةء يصبها به فى القالب الذى هو أشهى إليه وأحب. وقد حذق ذلك حتى 
لقد قالت عنه تحية مرة: «إنى لا أستطيع أن أقاومه أو allel‏ لأنه يستولى على» كالنوم: 
بلا ضجة أو We‏ أو dey‏ بل من غير أن أشعرء وبعد أن يقهرنى يدعنى للطبيعةء ولا 
يحاول التظاهر بصولته وقدرته. ومن يدرى؟ لعله لو كان اشتغل بالتنويم المغناطيسى 
لكان أبرع فيه من «طهرا بك» الذى يفعل العجائب ويأتى بما يشبه السحر». وكانت 
هذه مبالغة من امرأته. ولعله يسرها أن تبدى جانب الضعف والخضوع ليلقى سلاحه 
ويطمئن ويحسب نفسه قد أمن» فتعود فتكر عليه وهو غافل» ومن مأمنه يؤتى الحذر. 

وبفضل الإيحاء صارت ميمى مطواعًا cdl‏ حريصة على died po‏ بما استقر فى نفسها 
أنه مزيتها التى تحببها إليه. ولم تكن تعرف رجلاً غيره معرفة تستحق الذكرء أو يمكن 
أن يكون لها أثر فى نفسها أو سيرتها إلا صادقا قريبها. 

ولكن صادقا شاب يفزعها بما يحمل عليها به من فورة الشباب» فيغريها بالتوقى 
والتحرزء ويدفعها إلى النفور. ولم يكن الحب هو الذى يبعثها على الاحتماء dio‏ فليس 
الحب بمزهود فيهء وإنه لمنية قلبها وهوى نفسها. ولقد كانت فى سريرتها مزهوة بحبهء 
ولكنها كانت ترى صادقا كالعباب الطاغى المربد المزيدء فتشعر بالخوف على نفسها من 
الغرق dad‏ وتحس أنه خليق أن يحملها على متنه الصاخبء ويرميها على صخرة تتحطم 
عليها. على حين كان إبراهيم يبدو لها كالغدير الصاف المترقرق فى روضة انف حالية 
بالزهر - لا يخيفء ولا يروع» ولا يقلق أو يزعجء بل يبعث فيها الأنس» ويشيع فيها 
السكينةء ويحلو التمشى على حفافه, والتنعم بمنظره وبنضرة ما حواليه. وإنه لسهل أن 
تغرق فى مائه الرقراق» كما يمكن أن تغرق فى العباب الخضم الراغى الطاغىء» ولكنها إذا 
غرقت فيه» تغرق وهى حالمة ناعمة مطمئنةء واثقة من السلامة» بل منساقة إليه وراضية 
بالغرق فيه. فهنا اطمئنانء قد يكون GAS‏ ولكنه يغرى بالمطاوعة والمسايرة والانسياق» 
مع الاستحلاء والاستمتاع. cling‏ خوف من الضيعة؛ وإشفاق من مصير جارفء لا تملك 
لنفسها حياله مقاومة أو مدافعة. ومن أجل هذا كانت تنفر من صادقء وتقبل على إبراهيم. 
وزاد إقبالها أنها كانت ترى وجومًا شتى» ومعانى Bue‏ وتنعم بصور من المتع هى ثمرة 
التجرية والخبرة والفهم وصحة الإدراك وسعة الأفق. على حين لم يكن عند صادق إلا 
حبه الملضطرم» واللون واحد والصورة لا تتغير» والمعانى لا تتعدد» والحلاوات المرتقبة أو 
المتخيلة لا تتفاوت طعومهاء فهى خليقة أن تمل وتسأم. 

وكان إبراهيم يحرص على تنويع أحوالها معه» بل لقد كان يتقى أن يكون كلامه 
على وتيرة Bsaly‏ أو Gud‏ لا يتغيرء وكان يخثى أن تقول لنفسها: «إنى أعرف ماذا 
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سيقول J‏ حين یلقانی» وبأى كلام سيبدأ حديثه». وكان لهذا يتحرى أن يخلف ظنهاء 
فيلقاها كل مرة بجديد من القول والاستقبال والاقتراح والمتعة» وكان هذا لا يخلو من 
مشقة وعسرء ولكنه كان يهون الأمر على نفسه بقوله: «إن من الجمود الذى ينبغى أن 
يتقيه الإنسان أن يجرى فى حياته مجرى واحدا. والحروف فى كل لغة - إلا الصينية على 
ما يقال وأمثالهاء إذا كان لها أمثال - محدودة العدد — سبعة وعشرون تنقص أو تزيد 
واحدًا أو اثنين. وانظر ماذا يتألف منها من الكلمات؟ عشرات الآلاف فى كل لغة.. وانظر 
ماذا تؤدى من المعانى؟ شىء لا يأخذه حصر. وكل هذا مستطاع ببضعة حروف قليلة لا 
تزيد على الثلاثين. فإذا كان هذا مستطاعًا فى اللغة التى نتخذها للتفاهم والبيان» فلماذا 
لا يكون مستطاعًا فى غيرها؟ فى كل شىء؟ إن قلة الاستطاعة كسلء أو نقص ف الخيالء 
أو القدرة على الابتكار» نقص على كل حال. Gly‏ تكون الحياة ALIS‏ بذلك. ولن يكون 
الإنسان قد أحسن الانتفاع Glas‏ إذا لم يستطع أن يجد لها كل يوم جديدًا». 

وكان يجد لذة فى هذا العناءء بل لذات.. لذة السعى والاجتهادء ولذة النجاح حين 
ينجح» ولذة الرضى الذى يحسه من pare‏ ولكن ضميره كان Lary‏ نغص عليه عيشه 
وأفسد هذه اللذات جميعًا. فقد كان بعد أن يودع ميمى» Say‏ راجعًا إلى البيت» يحاسب 
نفسه ويقول لها ولماذا لا أجتهد مثل هذا الاجتهاد مع تحية؟ أليست جديرة أن أتعب فى 
سبيلها كما أتعب فى سبيل ميمى أو سبيل نفسى معها؟ ولعلهاء لو فعلت» تكون أسعدء 
وأكون آنا معها saul‏ ولا أحتاج حينئذ إلى ميمى أو سواها». ثم ينقلب مدافعًا عن نفسه 
فيقول: «ولكنها سعدت باجتهادى معها سنوات حتى تعبت ومللت.. ثم لماذا لا تجتهد 
هی أيضًا بعض الاجتهاد؟ لماذا أحمل آنا العبء وحدى كله حتى أنوء به؟ لقد كان كل 
الاجتهاد من جانبیء وكان كل عملها أن تنعم بما أسرها dy‏ وكانت كل مجاوبتها إظهار 
الشكر والرضى». 

ثم يعود فيقول لنفسه: «ألست أنت الرجل؟ أتعد صبرها عليك وأنت منصرف عنها 
فتورًا gic‏ وزهادة فى تكلف مرضاتك؟ وهى إنما تبغى أن تفسح لك فى الوقت حتى 
تراجع نفسك فترجع إليها. إنها تنتظر متجلدةء فماذا يكون الحالء إذا ملت الانتظار 
والصبرء ودفعها اليأس منك إلى مثل ما دفعك الملل إليه؟ كن منصقًا. إنها تصبر على 
مضض.ء ولا تنشد عزاء أو تسليةء ولا تفكر إلا فيك» ولا تتطلع إلا إليك» ولا تحلم إلا 
بعودك» ولا تسعد إلا Wis‏ وأنت تروح تقطف الأزهار اليانعة» وتنعم بشمها ومنظرهاء 
وتنساها إلى أن تؤوب إلى بيتك» فتدخله كأنك داخل سجتًا أو فندقاء تقوم فيه هذه المرأة 
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الصابرة التقية على خدمتك فيه ولا تسألك أين كنت ولا ماذا فعلت.. ثم تجىء وتحملها 
وزر ما أنت صانع. لا يا صاحبي.. ليس هذا من العدل فى شىء». 

وكان العجز عن إقناع نفسه بأنه على حق» وأنه لا يفعل ما يسوء» هو (sill‏ ينغص 
عليه ما يفوز به من ميمى من الأنس والروح والريحان. 

وكانت ميمى - وهذه إحدى مزاياها — تخفف عنه بعض هذا التنفيص بصحة 
إدراكها لواجبه لتحيةء فكانت لا تطالبه ASL‏ من منزلة الصديقة ولا تتطلع إلى ما فوقها 
ولا تكتم شكرها - بسلوكها إذا لم يكن بلسانها — لهذه المنزلة عنده. وكانت تأبى أن 
يتكرر لقاؤه لها ف الأسبوع الواحد أكثر من Bye‏ وتقولى له إن حق امرأته أولى بالرعاية. 
وكانت مخلصة فى هذا لا تحاول به أن تزيد اجتذابه إليها. فكان يقول لها: «إن حق تحية 
أمانة فى عنقى أنا لا فى عنقك. ولست مسئولة عنها ولا عنى فكفى عن هذا». فتقول له: 
«كلا.. بل أنا أخشى أن يعترى صداقتنا ما ينغصها أو يجعلها تكليفا شاقا إذا أنت لم 
تحسن حالك مع تحية. فعالج هذا فإنه خير لك ولي». 

فيقول: «إذا حسن الحال على نحو ما تبغين فإن الأمر خليق أن يفسد بينى وبينك». 

فتقول: «لا يفسد.. لأنها صداقة تظل منشودة لما تنطوى عليه من تحرر مما يربطنى 
ويربطك» وما عسى أن يثقل على أو عليك فى المستقبل» Sig‏ أنى أعرف ما أقول». 

فيقول معترفًا: «المصيبة والبلاء أنى مقتنع أنك على صواب». 

ويروح يفكر فى ميمى وحكمة هذا الطبع Lill‏ ويحمد الله لأنه وقاها الغيرة المرذولة 
التى تفسد حياة الرجل والمرأة جميعًا. 

وكانت ميمى هى التى أبت عليه أن يستخدم سيارته فى نزهاتهما. وقالت له: «إنك 
اشتريتها وأهديتها إلى تحية. فليس من اللائق أن تعود فتسلبها إياها وتتنزه بها معى. 
لا.. إنى لا أسيغ هذا.. فدع السيارة فما بنا حاجة إليها». 

وكان إبراهيم قد حرص فى هذه المرة أن يكتم صلته بميمى عن تحيةء حتى لا تتعذب 
كما تعذيت من cle‏ صلته بعايدة. وكان الكتمان يثقل عليهء ولكنه رآه أدعى لراحتها 
وراحته» وأرشد على العموم. وكانت ميمى تزور تحية غبا وتطيل فترات الغياب» وتتحرى 
أن تكون الزيارة فى وقت تعلم أن إبراهيم ليس فيه ف البيت» ولم يكن هذا بالعسير فقد 
كانت تطلعه على نياتهاء فيتعمد الخروج قبل أن تأتى. 

واتفق يومًا أن كان إبراهيم ذاهبًا مع تحية لقضاء حاجة من حاجات البيت التى لا 
تنتهى. وكانا فى السيارة» فوقفا على باب يقال كبير. وإذا بميمى وصادق خارجان من 
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دكان يحملان لفافتين كبيرتين» فتبادلوا التحيات المألوفة. ودعت تحية ميمى إلى الانتظار 
ريثما تشترى ما تريد ثم تحملها معها لتخفف عنها هذا الحملء فقبلت وذهبوا جميعًا 
إلى بيت ميمى. ورضى إبراهيم وتحية أن يبقيا قليلاً للقهوة أو الشاى» ولم يدر حديث 
يستحق الرواية. ولكن صادقا كان لا يكف عن لحظان إبراهيم وزوجته ولا يكاد يحول 
عينه عنهما. فلما انصرفا قال لميمى: «صديقك هذا.. أثق به وأرتاب فى آن معًا. هيكته. 
كلامه. لهجته الرزينة الهادئة. إشاراته القليلةء بل النادرة. سكونه. كل ذلك يحملنى على 
الأطمئنان. ولكن عينيه.. نظراتهما تحيرنى. تشكنى أحيانًا كأنما تريد أن تنفذ إلى ما 
تحت جلدى» وتغمض وتغيم أحيانًا أخرى» حتى لأحسبه ذاهلاً عن الدنيا وما فيهاء فما 
يعنيه من الخلق شىء. هل هو يحب زوجته؟» 

فقالت: «طبعًا يحبها.. ما هذا الكلام الفارغ؟» 

فهز رأسه وقال: «ريما.. لعلك أدرى.. ولكن من أدراك؟» 

فقالت: «أما إنه لسؤال عجيب..». 

فسألها: «أتعرفينه هو أو امرأته؟ أعنى أيهما صديقك؟» 

قالت: «كلاهما». 

قالى: «ولكنى أراك حفية به هو على الخصوص». 

قالت: «إنه الرجل» ثم إنه رجل.. رجل محترم.. ما هذه الأسئلة البايخة؟» 

قال متهكمًا: «بايخة.. ريما.. Gall‏ معك.. لكنى ليتنى أعرف سر تأثيره فى نفسك». 

قالت: «وما شأنك أنت بهذا أو غيره». 

قال: «شأنى أنى أحبك.. ألا تعرفين هذا؟ ألم أخبرك به؟ تالله ما أعظم تقصيرى». 

قالت: «عدنا.. ألم أخيرك أنا أيضًا أن الذى حملنى على احتمالك هو إبراهيم الذى 
تستريب به الآن؟» 

فلم يزد على أن قال: «شكرًا له ولك على تذكيرى». 

ونهض يتمشى فى الغرفةء ولا يتكلم. ثم اتجه إلى الباب وقال: «إنك ثمرة لا يطيب لى 
أن يقطفها لی sal‏ ويناولنى Lal)‏ على طبق. لا. سأقطفها آنا بيدى متى استطعتء بل 
متى أردت فاعرفى ذلك. وأحبينى أو ابغضينى. سيان». 

فاستوقفته وكان يهم بالخروج. وقالت له ويدها على كتفه: «صادق ... ألم نتفق 
أن نكون صديقين؟ قل إنك سكنت.. فإن هذه الثورات ترعبنى.. وثق بإبراهيم.. ثق أنه 
يفهمك أحسن مما تفهم نفسك.. ولا يضمر لك إلا الخير». 
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قال: Gaby‏ هدأت ... ولكنى مع ذلك سأقطف الثمرة.. فى أوانها.. متى نضجت 
للقطف». 

فآثرت ملاينته» وقالت: «متى نضجت ... متى نضجت». 

ومضى وتركها قلقة. تشعر أن وراء ما قال» ما كانت تود أن تعرفه لتطمتن وتأخذ 
حذرها. وودت لو كان معها إبراهيم فى هذه الساعة ليمسح على قلبهاء ويرد إليها سكينة 
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وأقبل العيد» فأصبح الناس مفطرين بسنة الله الرضيةء بعد أن صاموا Glide,‏ بالبر. 
وكانت Sule‏ إبراهيم منذ ماتت أمه أن يقضى العيد - كل عيد — مع تحية عند أبيها فى 
البلدةء لا طليًا للسكونء ولا رغبة فى التملى بجمال الريفء فما كان بيته بالصاخب, ولا 
الضاحية غير جميلة. ولكنه كان يثقل عليه أن يرى بيته فى العيد وليست فيه أمه. وكانت 
تحية هى التى فطنت إلى هذاء فاقترحت أن يزورا القبر ثم يرحلا إلى البلدةء فصارت هذه 
Sule‏ مرعية. وكان يود لو قضى يومًا من العيد مع ميمىء ولكنها هى أيضًا كانت تهم 
بالسفر إلى أبيها فقال لها: «تعالى إذن معنا فإنا ذاهبون بالسيارة فنقطع الطريق إلى 
دمنهور على مهل» وهناك نفترق على أن نلتقى مرة أخرى ف الإياب». ould‏ وقالت: «إن 
تحية خليقة أن تستغرب هذاء وليس يحسن أن نثير هواجسها فحسبها ما عانت». وكانت 
ميمى تعرف قصة Basle‏ فقد حدثها بها. 

وعرف صادق أن ميمى مزمعة سفرًا إلى أبيهاء فاقترح عليها أن يذهب بها بالسيارة 
— سيارة أبيه - إلى الإسكندرية» وهناك يقضيان النهار als‏ ثم يكران راجعين إلى 
دمنهورء فترددت ميمى فما كانت لها ثقة بهذا الفتى المقلق. 

فسألها: «أتخشيننى يا ميمى؟» 

ولم تستطع أن تبدو له مترددةء ولا أن يجىء جوابها أسرع مما ينبغى فيكون Jol‏ 
على الخشيةء فتمهلت هنيهةء وسترت ما تنطوى عليه بنظرة فاحصة ألقتها إليه» وطيف 
ابتسامة ساخرة على شفتيها. ثم قالت: «أتظن جادًا أنى أخشاك؟» 

فقال وهو يروح ويجئ وعينه إلى الأرض: «إنك فتاة عجيبة. وما أدرى والله ماذا 
أظنء ولكنك لا تخشيننى» وهذا جلى فلا ترفضى إذن.. تصورى Logs‏ كاملاً نقضيه فى 
الهواء الطلق.. سأذهب بك إلى أجمل ab‏ فى الرملء وسأكون خادمك» بل عبدك. ولا 
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أكون معك إلا على الحال الذى ترضين. لا لا لا.. لا تنظرى إلى هكذا.. كونى امرأة حقيقية 
مرة واحدة فى العمر. على الأقل معى ...». 

فصاحت به: «صادق». 

قال: «ليس هناك أى سبب يمنع أن تذهبى معى.. وسأعنى بك وأسهر على راحتك.. 
لماذا تحرمين نفسك هذه المتع البريكة؟» 

ففكرت Lad‏ كان إبراهيم قال لها وأشار به عليهاء من إيلائه الثقة التى يضن بها 
عليه الناس» وأهله خاصة. وقالت: «وماذا أعددت ف رأسك لى من هذه المتع؟» 

قال: «إن كل ما رسمته رهن بموافقتك» نذهب من الطريق الصحراوى» ونستريح 
عند محطة (شل)ء ثم نستأنف السير فنقطع الطريق كله فى ثلاث ساعات ونصف del‏ 
فإذا قمنا من هنا فى الساعة الرابعة صباحًا استطعنا أن نبلغ الإسكندرية فى الثامنة على 
الأكثرء ويبقى أمامنا النهار كله نرتع Gaby‏ إلى الخامسة مساء. وتكفى ساعة واحدة 
للوصول إلى دمنهور». 

قالت: «وإلى أين نويت أن تأخذنى ف الرمل؟» 

قال: «لو أخبرتك بكل ما أعددت لك فى رأسى لضاعت مزية الرحلة. انتظرى حتى 
يجىء US‏ شىء ف أوانه» لتكون المتعة مضاعفة. على أنى أستطيع أن أقول لك الآن إنى 
أنوى أن ألقى إليك بالزمام لتفعلى ما تشائين». 

قالت: «ولكن الرابعة صباحًا؟» 

قال: «كما تشائين.. لتكن الخامسة.. ما عليك إلا أن تأمرى فإنى من الساعة خادمك 
المطيع». 

وكان فى صوته وهو يقول ذلك نبرة سرور صبيانية. 

وبلغا أول الطريق الصحراوىء وهما صامتان. فأما صادق فكان كأنما أسدل على 
وجهه نقابًا LESS‏ وكانت هی ريما أقلقها أنها ترى نفسها عاجزة عن استشفاف خواطره 
أو التفطن إلى ما que‏ أن يكون دائرًا فى نفسه. ولكنها هى أيضًا كانت تحس بفتور عن 
الحديث وزهد فيه. وكانت تريد أن تستمتع بالبكرة المطلولة والحركة day pall‏ ولم تكن 
تخشى السرعةء فقد كانت تعرف أن صادقًا جرىء ولكنه حريص. وليست هذه أول 
مرة حملها فى السيارة. وخطر لها أن هذا أقل ما ينبغى أن يحسنه شاب عاطل ميسر 
الرزق. وانثنت خواطرها إلى إبراهيم فذكرت أنه هو أيضًا سيكون على الطريق بعد قليلء 
وابتسمت وقد تذكرت أنه لن يتخلى عن القيادة لزوجته» Gly‏ كان يشهد لها بأنها أقدر 
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عليهاء لا لأنه يجد فيها Bal‏ بل GY‏ يرى أن الرجل يجب أن يكون ف يديه الزمام فى 
كل حال» حتى فى مثل هذا الأمر الصغيرء لا ينزل Lec‏ يعتقد أن الرجولة تفرضه عليه. 
وشعرت وهی تفكر ف إبراهيم أنه لا يخلو من غموضء نعم يقص عليها أخبارًا شتى 
ويكاشفها بما يفعل أو يترك» ولكنه يأبى أن يجعل تحية dings‏ موضع لغط بينهما. 
وكثيرًا ما تعجز عن فهمه؟ فقد قالت له مرة وقد خالجها خوف غامض: «ألا تشعر بندم 
حين تفكر فيما نحن فيه؟» فنظر إليها مقطبًا وأطرق قليلاًء حتى لخشيت أن يقول لها 
إنه نادم. ثم رفع رأسه إليها وحدجها بنظرة قوية وقال: «لماذا تسألين؟ لا. لست نادمًا 
إذا كان يعنيك أن تعلمى». 

فأحست حين سمعت منه ذلك أنه يويخهاء ولكنه قال بعد ذلك: Yo‏ لست نادمًا 
الندم لا ينطوى على إخلاص صادق». 

فاستغربت قوله» وسألته عما يعنىء فقال: «إنه يا فتاتى الساذجة أشبه بالأسف على 
توسيخ ثوب جميلء هذا هو الندم. الرجل يريح نفسه من ثقل ضغطه باللغط به والمرأة 
تريح نفسها منه بالبكاء. كلاهما يهرب مما ينبغى أن يستتبعه الندم الصادق Was‏ من 
أن يعمق شعوره به. فإذا سمعت من يقول لك إنه نادم فاعلمى أنه بلسانه يحاول أن 
يوجد متنفسًا لما يضيق صدره ds‏ أو يدافع بلسانه عن نفسه. لا.. لا محل Ball‏ الندم.. 
فإنه أكذوبة. فإما التوبة النصوح» وإما المضى على الوجه بغير تلفت. أما أن تكون عين فى 
الجنة وعين فى GL‏ فأنا على الأقل لا يطيب لى هذا». 

ولم تستطع ميمى أن تتبين معنى هذا مقرونًا إلى سلوكه معها ومع زوجته» وألفت 
تتساءل: «هل هو ينطوى لى على حب؟» ولم تستطع أن تهتدى إلى الجواب. فإن إبراهيم 
لا يلهج بالحب» ولا يجرى به لسانه إلا نادرًا. وقد سألته مرة عن Gall‏ ورغبت أن تسمع 
منه كلامًا فسألها: «أى حب تعنين؟» قال هذاء كأنما هناك دكان فيه ألف صنف من 
الحب. ثم أمسك وقال لها بعد قليل: «لا تكونى حمقاء.. إذا كنت راضية عما أنت فيه 
فلا تفسديه بأن تطلبى أن تسمعى LS‏ فارعا حلوًاء فلا تسمعى إلا كلامًا يفسد عليك 
حلاوة ما تنعمين به. ثم إياك والغيرة فإنها بلاء. وفسحة العيش أقصر من أن نضيعهاء 
أو نضيع دقيقة واحدة منهاء Lad‏ تجره الغيرة السخيفة من عناء ويلاء». 

فأرادت أن تبين له أن سؤالها لم يكن مصدره الغيرة» فأبى أن يسمع وقال: «اسمعى. 
أنت لا تغارين من أحد فيما يتعلق بىء وأنا لا أغار من أحد فيما يتعلق بك. هذه سبيل 
الراحة والوسيلة إلى صفو الود بيننا». 
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وكان هذا أول درس تلقته dic‏ ولم تفهمه كل الفهم» ولكنها أذعنت. كدر لها 
والسيارة تخطف فى طريق الصحراء أن سلوكه مع زوجته لابد أن يكون مختلفاء وأحست 
وهى تفكر ف هذا أن يد صادق قد صارت على يدهاء فالتفتت كالمذعورة وسحبت يدهاء 
فضحك بل قهقه وقال: «ألا ترين أنك تخشيننى؟ والحق معك فإنى وحش.. أحيانًا.. ولكن 
من الخير أن يواجه الإنسان الوحش لا أن يفر منه.. على أنك رضته يا ميمى.. أتذكرين؟ 
لقد قبلت هذا الوحش Bye‏ وكانت هذه القبلة أعظم ما فاز به فى حياته». 

وكان يتلفت إليها وهى ويقول ذلك ولكن نظرته كانت وديعة لينة كأنما يريد أن 
يطمئنها ويصرف هنها الخوفء فقالت: «لقد ظللت بعدها أتساءل أترانى لم أخطئ حين 
قبلت الوحش؟» 

قال: «إذن كفى عن التساؤل. فقد صارعت هذا الوحش الذى فى نفسى بعدها ولا 
أقول إنى tie po‏ ولكنى أعرف الآن أن فى وسعى أن أواجهه» وهذا كله بفضل قبلة واحدة 
قصيرة». 

فتنهدت وشعرت أن هذا الكلام لا يقرر الثقة مع ذلك فى نفسهاء ولا ينفى القلق. 
وألفت نفسها تتلهف على الطمأنينة (All‏ تجدها حين تكون مع إبراهيم» وولكنها ردت 
نفسها عن الاسترسال فى هذه الخواطرء وقالت: «إذا كانت قبلتى قد صنعت هذا فلست 
آسفة عليها». 

فرمى إليها ابتسامة close‏ وقال: «أظنك ستجعليننى رجلاً Gab‏ إن شاء الله». 

قالت: «إنما أريد أن تكون كخير ما تستطيع». 

قال: «أحسب أنك رسمت لى الصورة التى تريدين أن أكون مثلها». 

وضحك ثم قال: «مما يدعو إلى الأسف أن الصورة التى فى رأسك ليست إلا أسطورة.. 
جميلة بلا شكء ولكنها من نسج خيالك البديع». 

وبلغا محطة «شل» فترجلا Lads‏ يعدوان إلى المقاعد» ويصفقان للخادم» فمال 
صادق نحوهاء وقال: Ler‏ قولك فى قضاء النهار هنا بدلاً من الإسكندرية؟» 

فخفق قلبها مرتائًاء فإن المكان موحشء وليس صادق بالرفيق المأمون. وليس ثم 
أحد فيما ترى إلا الخدم. ولكنها تجلدت وقالت: «أتعبت؟» قال: «لا. وإنما أود أن تعرفى 
أن Liga‏ مطعمًا وفندقًا فإذا شئت بقينا.. بل بتنا أيضًا وإلا فإلى الإسكندرية.. لماذا يجمح 
بك سوء الظن؟» 

فتشهدت. وجاءت القهوة فشرباها. ونهض صادق ليتزود لسيارته من البنزين 
والزيت» وغاب قليلاً ثم عاد بوجه كاسف وقال: «يظهر أن المحرك به بعض التلف.. أظنه 
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يسيرًا. وقد تركت عاملاً يعالج أن يصلحه.. لا تخافى سنصل إلى الإسكندرية Sly‏ بعد 
الوقت الذى قدرناه.. هذا كل ما فى الأمر». 

فعاودها الخوف وقالت: «وإذا تلف ف الطريق مرة أخرى؟» 

فلم يطمكنهاء بل زادها قلقًا فقال: «يكون الله فى عوننا». 

قالت: «ماذا تعنى؟» 

قال: «ليس فى الطريق محطة أخرى ولست أتوقع أن يحدث تلف آخر. ولكن إذا 
حدث فإنه لا يكون فى وسعنا أكثر من أن ننتظر نجدة أحد المسافرين إذا كان يستطيع 
النجدة». 

قالت: «فإذا لم يستطع». 

قال: «نبيت فى السيارة» أو يحملنا أحد المسافرين معه إلى القاهرة أو الأسكندرية». 

فنهضت تتمشی وهی تقول: «كان ينبغى أن أتوقع هذا». 

فلم يرحمها وقال: «ألا ترين أن الأفضل والأسلم أن نبقى هنا؟» 

قالت: «بل نعود إلى القاهرة.. ماذا يقول أبى؟ ماذا تقول أمى؟ ماذا..؟» فأشار إليها 
أن كفى وقال: «أظن أننا سنتشنج». 

قالت: «أنا لا أتشنج asl‏ 

قال: «هذا بشير خير.. إذن كونى عاقلة وتقبلى ما يكون بالحلم والصبر.. ليس لى 
فيما حدث حيلة ثم إنه لا يحوج إلى كل هذا». 

ولكن نصف النهار انقضى والسيارة تأبى أن تصلح» فدعاها إلى الغداءء ولكنها 
رفضت أن تتناول ad‏ ولم يبق لها هم إلا أن تعود إلى القاهرةء وكانت لا LA‏ تصيح 
به: «ما هذا التلف المفاجئ الذى أصابها؟ إنى لا أصدق.. لقد وصلنا إلى هنا وهى على خير 
حال.. فلا بد أن تكون قد صنعت Gt‏ أتلفها عمدًا. إن السيارات لا تفسد هكذا فجأة بلا 
مناسبة. ثم إنها Bisse‏ فغير معقول أن تفسد بهذه de pull‏ وفجأة بعد أن كانت تسير 
كالجواد الأصيل». 

قال: «إن الرجل يبحث عن العلة». 

قالت: «ومتى ينتهى؟» 

فهز كتفيه وقال: «علمى علمك. فإنى لا أحسن إلا القيادة». 

قالت: «أنا لا أعتقد أن السيارة أصابها شىء». 

قال: «سلى العامل». 
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قالت: «أشكرك.. وماذا يمنع مثلك أن يرشوه ليكذب؟» 

قال: «اسمعى. أوسعينى سوء ظن. فإن هذا لا يعنينى» ولست أول مخلوق Jad‏ ذلك. 
كل الدنيا تعدنى مخلوقًا لا خير فيه. لا بأس: زيديهم واحدًا. ولكنى لم أصنع هذا الذى 
ترميننى به. صدقى أو لا تصدقى. سيان. لقد حاولت أن أكون Gab‏ كما تريدين.. سنة 
كاملة Ll,‏ أعالج وأجتهد أن أعيش بالفضيلة والخير كما دعوتنى.. طلبًا لمرضاتك. لا لأنى 
شريرء فلست بذاكء وليس من الشر أن أحبكء بل لأنك ترين أن تغيرى ما بى. لا أدرى لماذا. 
فأنا أروض نفسى على السلوك الذى هو أحب إليك. ثم ماذا كانت النتيجة؟ إنك مازلت على 
رأى الناس حميعًا فى. وأقول لك الحق إنى مللت هذه الفضيلة كما تتصورينها.. الفضيلة 
التى تأبى أن يكون الإنسان كما خلقه الله. أى عيب ف أن أحبك؟ أى Abi,‏ فى هذا؟» 

وسكت وراح يتمشى ثم التفت إليها وقال: «لقد كففت عن هذه المحاولة وأرحت 
نفسى من عناء باطل». 

فزوت ما بين عينيهاء وقالت وهى ترجو أن تتألفه بالكلام اللين: «لقد كنت أرجو أن 
تنتهى إلى غير هذا». 

فقال: «كيف يمكن؟ عام كامل وأنا Lal‏ حياة الأولياء الصالحين. تصورى هذا فى 
سنى. ثم ماذا؟ لا أرانى أدنى إليك أو أحب مما كنت.. لا يا ستى. إنى شاب وهذه الخطوات 
البطيئة لا تطاق.. ولست أستطيع أن أظل هكذا إلى ما لا نهاية». 

قالت وهى لا تزال تحاول التسكين: «ومن الذى يستطيع أن يعرف أين أو متى تكون 
النهاية» أو ماذا قسم الله SUI‏ 

قال: «آه هذا كلام خليق بإبراهيم وأظنه مما لقنك.. لا يا ستى مرة أخرى. إنى 
أعرف ما أريد وأعرف الطريق إليه. الطريق الذى يبلغ لا الذى يقصى». 

وقعد على كرسى بعيدًا وساد الصمت days‏ وهى تفكر فيما قالء وف دلالته التى لا 
تخفى ثم قالت: «ليت هذا العامل يسرع». 

فنهض وأشار إليها أن تتبعه ومضى بها إلى حيث السيارة والعاملء فقال Log!‏ إنه 
اهتدى إلى العلة وهى فى الأسلاك» وسيعالجها بأسرع ما يستطيع. فمضيا عنه وراحا 
يتمشيان» وقد اطمأنت قليلاً وجرى فى بالها أنه يستوى أن تذهب إلى الإسكندرية أو 
القاهرةء فإنها تستطيع بعد ذلك أن تتخلص من صاحبها. وإنما العقدة فى الطريق وال 
المسئول أن يلطف بها. 

وكانا يسيران فى صمت ثم تلفت صادق فلم ير أحدًا فانثنى إلى ميمى يقول فجأة: 
«هل مللت الانتظار؟ إذن لا انتظار بعد ذلك». 
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فأحست بمثل لسع النار من أنفاسه على وجهها. وقبل أن تتبين ما هو صانع» كا 
فمه على فمها. وراح يقبلها كما لم يقبلها أحد فى حياتهاء وكانت تنتفض وترتعدء ولكنها 
عاجزة عن التخلص من عناقه» وكان تطويق ذراعيه لها يؤللها. 

وصاحت به» وقد رفع فمه: «هل جننت؟ دعنى». 

قال: «نعم جننت». وأهوى عليها مرة أخرى بفمه المضطرم. وعادت هى تحس بلسع 
النار من فرعها إلى قدمهاء وحاولت عبنًا أن تقاومه فقد كان كالوحش الضارى. ثم أمسك 
فجأة وخلاهاء وتراجع خطوةء وهو يقول: «أتظنين أنك تستطيعين أن تقصينى إلى ما لا 
نهاية؟ إذن فاعلمى أن هذا يزيدنى جنوتًا. ولماذا تقاومين ما كتب الله كما تقولين؟ لقد 
بذلت من المقاومة ما فيه الكفاية ولقد انهزمت أخيرًا. حولى وجهك عنى إذا شئت. سيان 
لقد ظللت أنتظر أن تسنح لى مثل هذه الفرصةء وقد شاءت إرادة الله أن تسنح» فأنا 
اغتنمها. لقد كنت إلى الآن كأنك فوق منصة عالية تلقين منها الأوامر إلى. Lol‏ بعد الآن أما 
اليوم فأنت امرأة ليس إلا». 

فكادت تيأس. ولكنها أحست ومض أمل خافت بأن النجاة ليست مستحيلة. وكان 
إحساسها بالغريزة وحدها لا بالعقل» كما يحس الحيوان المطارد. وكانت تعلم أنها das‏ 
هنا كأنها فى قلب LE‏ تحترق» ولكنها مع ذلك لم تفقد الأمل. وأيقظ الفزع نفسها فقالت: 
«ومع ذلك تقول إنك تحبنى» فصاح بها: «إيه؟ أتجرئين على الشك فى هذا؟ هل تريدين 
امتحانى؟ أتريدين أن أقدم لك الدليل؟» 

قالت: «نعم». 

فأخلى سبيلها وقالى: «والآن «Nabe‏ 

فكادت تسقط يعد أن فك إسارها بغتة. وخطر لها أنه ما أطلق سراحها إلا ليسخر 
منها. وخيل إليها أنها تنظر فى عين نمرء ولكنها تشددت وقالت: «والآن يجب أن نتفاهم». 

فضحك ملء شدقيه وقال: «نتفاهم؟ ألم تفهمى أن مثلى حين يريد Bas‏ يأخذه ولا 
ينتظر أن يعطاه؟» 

فاعتدلت فى وقفتها وقالت له بلهجة كلها كبر: «أى تظننى من اللواتى يؤخذن؟ أو 
تحسبنى ملكك؟ إذا كنت تظن ذلك أو تتوهمه فإنه ينقصك أن تعرفنى. ولا أنا مع الأسف 
كنت أعرفك». 

فقال: «نعم» أعتقد أنك «Ste‏ وأنك لی ويجب أن تعترف لی بأنى كنت صبورًا de‏ 


۸۹ 


إبراهيم الثاني 


قالت: «كلا. إنك تبنى على أساس من الرملء ولخير لك أن تدرك خطأك بسرعة. لقد 
عاملتك كما ينبغى أن يعامل القريب وزدت فعددتك صديقًا. وتوهمت أن من الممكن أن 
أثق بك» ولكنى لن أرتكب هذا الغلط مرة أخرى». 

قال: «ولماذا تقولين لى هذا الآن كأنه يمكن أن pds‏ شيمًا؟ 

ولم يزد منها قربًا أو بعدّاء ولكنها أحست أنه متربص للوثبة وقالت: «نعم يغير 
أشياء». 

قال: «هذا وهم منك» وإنك لتخدعين نفسك» ولكنك لا تخدعيننى. لقد نفذ صبرى, 
فانا آخذ عنوة ما لا يؤخذ صبرًا». 

قالت ساخرة: «وتسمى هذا حيًا؟» 

قال: «سميه ما شئت فلست فيلسوفًا كصاحبك. كل ما أعرفه أن أنوى أن أجعل من 
هذا التمثال امرأة من لحم ودم. إن لم أستطع أن أصعد إلى الذروة التى تقعدين فوقهاء 
فعليك أن تنزلى إلى حضيضى ليمكن أن تكونى آدمية حية». 

وسمعا العامل يناديهما من يعيد فارتدا إليه. 


۳ 


وكانت ميمى وهى راجعة مع صادق إلى حيث العامل والسيارة» تدير عينها فى هذه 
الصحراء المتقاذفة» وف الشمس التى أخذت تميلء وتطيل الظلالء وف هذا القريب الذى 
تخشى أن تعصف بها ثورة نفسه»ء وهياج حرقاتهء وما تعلم ويعلم من قلة النصيرء وفيما 
يحسن أن تصنع لتخرج من هذا المأزق pis‏ ضجةء وتؤنب نفسها على مطاوعتها له 
وثقتها as‏ ولا تبخل باللوم على إبراهيم؛ GY‏ هو الذى أغراها بالاطمئنان إلى هذا الفتى 
الأحمق ودعاها إلى إيلاته الثقة التى تبينت الآن أنه لا يستحقهاء ومع ذلك كانت تتمنى لو 
تيسر لها أن تتصل بإبراهيم لتستشيره. 

وسمعت صادقا يقولى لها بصوت امتزجت فيه الرقة بالعنف: «ماذا جرى؟ إنك كنت 


تحبيندى». 
وسمعت نفسها تقول وكأن الصوت غير صوتها: «أنا ما أحببتك قط. إنما كنت لك 
يق ذقنا 


فقال: «كنت؟ هل تعنين أنك تبغضيننى الآن؟» 
قالت: «لا.. ليس لك فى قلبى حتى ولا البغكض». 
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فقال وهو يضحك ولا يفهم: «لا بغضء ولا حب. فماذا إذن؟» 

قالت: «الاحتقار. ليس إلا». 

وعضت لسانها نادمة وأدركت أنها زلت» وخشيت أن يزيده هذا حماقة وطيشا. 
وراح رأسها يدور وأحست أن الأرض غير مستقرة أو ثابتة» وأزعجها أن تحتاج إلى 
الاتكاء على صادقء فتشددت وتماسكت بجهد. واستغريت من نفسها أنها تذكرت فى هذه 
اللحظة الحافلة بالاحتمالات المخيفةء يوم دخلت على التلميذات وحدها أول مرة وف Lal pus‏ 
دفتران واحد للأسماء والآخر لتحضير الدروسء وكانت قد أعدت درسها بعناية وكتبته 
بخط واضح جميل» ووضعت تحت العناوين خطوطًا حمراء» وتوقعت أن تبهر التلميذات 
بالوقار والسمت وحسن الإلقاء والبيان» وإذا بالتلميذات يقف بعضهن — أقلهن - وهن 
جميعًا يتلاغطن» ورؤوسهن متدانية» وأصابعهن مشيرة إليها. ومنهن من وضعن أيديهن 
على أفواههن ليكتمن الضحكء ومنهن اللواتى ضحكن غير متحرزات أو عابئات» وهى 
واقفة لا تدرى ماذا تصنع لتفىء بهن إلى الصمت والسكونء وما يجب أن يتلقين به 
معلمتهن من التوقير. وظلت هكذا لا تقول أو تفعل شيئا ولا تحرك يدها بإشارة ثم 
افتر ثغرها بكرهها عن ابتسامة خيل إليها فيما بعد أنها ابتسامة السخر من نفسها أو 
اليأس من قدرتها على السيطرة على هؤلاء التلميذات. وإذا بهن يبادلنها ابتسامًا بابتسام» 
ويرخين أيديهن» ويقفن معتدلات القدود» فأشارت إليهن أن اقعدنء فقد أشفقت أن تنطق 
فيشى صوتها باضطرابها. وسلس لها الأمر بعد ذلك» ولم تعان مشقة معهن. وخطر لها 
— وهذه الصورة ماثلة لعينيها — أن لعل إبراهيم على صواب» وعسى أن يكون رأيه 
ونهجه sul‏ وقد تكون الحسنى أرشد وأحق أن تبلغها أمنها. 

وبلغا السيارة» وجرب صادق محركهاء وحمد ما صنع العاملء وأنقده أجره وسخا 
فيه» ودعا ميمى إلى الركوب. فقالت وهى تبتسم: «ألا ترى أن الأحزم أن نتزود للطريق». 

ورأى ابتسامهاء ونظر إليها مليّاء كأنما يتفرس» ثم وثب إلى الأرض وتركها تتمشى 
حول السيارة ثم عاد بسجاير وطعام. وكان فى السيارة (ترمس) صغير وآخر كبير فأراق 
ما فيهما من ماء وذهب بهما إلى المقصف وعاد بعد برهةء وقد ملا الصغير قهوةء والكبير 
ماء مثلومًا. وأشار إليها أن اركبى ففعلت بلا سؤالء فأدار المحرك مرة أخرى وخرج 
بالسيارة من نطاق المحطة حتى بلغ الطريق sual‏ فوقف وسألها: إلى أين؟ فأبدت قلة 
اكتراث وقالت: «كما تشاء». فانطلق فى طريق الإسكندرية. 

وأحست بالجوع ففكت إحدى اللفافتين وأخرجت منها أربعة سندوتشات وجعلت 
تأكل وتطعمه» وتنفض عن ثيابه ما يتساقط من الفتات» وهو Gab‏ الرضى والسرورء 
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وإذا بالسيارة كأنما يقف محركها ثم يعود إلى العمل من تلقاء نفسه. وكان لهذا العارض 
رجة خفيفة Lad‏ بهاء ولكنها لم تتكرر إلا بعد عشرة كيلومترات أو نحو ذلك. وبدا على 
صادق القلق ولا سيما بعد أن أحس هذا العارض مرة ثالثة بعد مسافة قصيرة» فأراد 
أن يسرع ولكن السيارة كانت كأنما لا تستطيع أن تمضى بأسرع مما تفعل. وقطعا على 
هذا الحال» ومن غير أن ينبسا ببنت شفة أكثر من سبعين كيلو de‏ واذا بالسيارة يخرج 
منها صوت كالحشرجة ثم يقف المحرك. Eres‏ حاول صادق أن يديره مرة أخرى» وقد 
ظل يجاهد حتى تصبب منه العرق. 

فقالت ميمى: «يحسن أن تستريح». وتكلفت أن تهون الأمر فقالت مازحة: «من 
يدرى.. لعل بالسيارة أيضًا حاجة إلى الراحة». 

فصاح: «كلام فارغ.. هذا العامل حمار ولا يستحق مليمًا مما أخذ.. ولعله أتلفها 
ذم كسب أنه | pete‏ 

قالت: «لا فائدة من هذا الكلام الآن». 

قال: «ولكن ماذا نصنع الآن؟ لو كنا بقينا فى المحطة لأمكن أن نجد لنا حيلة.. وكنا 
نستطيع أن نبيت إلى أن تأتينا نجدة. أما الآن فهل نبيت فى الصحراء؟» 

قالت: «ولماذا؟ ألا يمكن أن تمر بنا سيارة فتحملنا؟» 

قال: «ونترك سيارتنا؟ مستحيل. هذا تخريف». 

قالت: «للضرورة أحكام». 

فعاد يقول: «مستحيل». 

قالت: «ابق إذن مع السيارة العزيزة أما أنا». 

قال: «ها gal.‏ ذاك؟ تظنين أنك نجوت منى؟ سترين أنك مخطتة. فما لك نجاة 
وقد وقعت فى يدى». 

قالت ساخرة: «وقوع العصفور فى فم الأفعوان؟» 

قال: «تمامًا.. الان فهمت سر هذا اللطف والظرف..». وهز رأسه ودس يده فى جيبه 
وأخرج رأس مسدس وقال: «أتعرفين هذا؟ هل رأيت مثله فى حياتك؟ هل تعرفين ماذا 
يصنع الناس به؟» 

فاصفر وجهها وارتجفت شفتاها وهى تقول: «لقد كان ينقصنى أن أعرف أنك نذل 
ووغد». 

فقال وأعاد المسدس إلى مكانه وكان فارعًا غير محشوء ولكنها لم تكن تعرف هذا: 
Lh‏ كل هذا وزيادة» وليس يعنينى أن يسوء رأيك فى وإنما يعنينى أن أنال مأربى. ولا 
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تحسبى أنى سأقتلك.. كلا.. إنى احتفظ بك لنفسى وأدخرك لمتع كثيرة سأفوز بها منك.. 
برضاك أو la Ss‏ سيان». 

قالت: «لن تقتلنى ولن تقتل نفسك طبعًا لأنك تدخرنى لمتعتك. فلماذا تحمله إذن؟» 

قال: «لأقتل به من علمك كرهى». 

فضحكت, ولكنها كفت فجأة وقد خطر لها أن لعلى المعنى إبراهيم» وصاحت وقد 
ارتفعت يدها إلى جانبها: «لا لا لا لا». 

فدنا منها ورماها بنظرة فيها من الغضب والغيرة معان. وقال: «تحبينه؟» 

فرفعت رأسها وحدجته بنظرة المتحدى: «وما شأنك إذا كنت أحبه أو لا أحبه؟» 

قال: «يا للجبانة.. لا تجرئين حتى على الاعتراف يحبه.. وإذا كنت لا تحبينه فلماذا 
تفضلين رجلاً على رجل؟» 

فصاحت: by‏ سافل.. كيف تجرق على هذا الكلام؟» 

قال: «أتحسيين أنى لا أعرف أنك تخرجين معه. فهل تريدين أن تزعمى أنكما 
تخرجان للصلاة والتعبد؟» 

فلم تجبه أنفة ومضت dic‏ إلى سلم السيارة فقعدت dale‏ وتناولت سيجارة أشعلتها. 
ولم يكن التدخين عادة لهاء ولكنها كانت تجد فيه راحة وتفيد منه سكينة. 

ودنا منها وأشرف عليها وقال: «هذا أحسن.. نعم فكرى بهدوء فى هذا.. أعنى أنى 
Ll‏ أولى منه بك». 

فانتفضت قائمة ولطمته على وجهه» ثم انحطت على السلم وكادت تسقط على الأرض 
مغشيًا عليهاء فما كانت تشعر أن فيها ذرة من القوةء لولا أنه انطلق يقهقه كالمجنون 
فرد هذا إليها رشدهاء فرفعت رأسها إليه وحملقت فى وجهه فانحنى عليها وقال: «هذه 
اللطمة إقرار منك بأنك فهمت ما أعنى ail‏ فهم وأدقه. لست أولى منه؟ اعترفى بهذا أيضًا. 
اعترفى بيدك إذا كنت لا تجدين لسانك. هذا خدى الطميه مرة أخرى». 

فكادت تبكى من الغيظ والشعور بالعجز. ولكنها ردت الدموع مخافة أن تشى Las‏ 
هى فيه» وودت لو مرت فى هذه اللحظة سيارة لتصيح بمن فيها مستنجدة ولكن الشمس 
كانت تنحدر والأفق يلتقى بالصحراءء والطريق يذهب Wed‏ وجنويًا كالنهرء ولا يبدو 
شىء مقبل من هنا أو هنا. وأحست بالحاجة إلى تمزيق وجه صادق بأظافرها أى تمزيق 
ثيابها هی» وخطر لها أنه قد يروقه — GL‏ حيوان - أن يرى المحجوب من مفاتنها. 
فلم تمزق ثيابها ولكنها ضمتها على صدرها. ولم تفت صادقًا هذه الحركة فسألها: «هل 


تشعرين بيرد؟» 
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قالت: «نعم»» بصوت خيل إليها أنه خارج من جوف الأرض لشدة خفوته وضعفهء 
فخلع سترته وأراد أن يلقيها على ظهرها فانتزعتها من يده ورمتها على الأرض وداستها 
بقدمها. وسرها أنها مرغت ف التراب شيئًا له وتمنت لو كان هذا وجهه. ولكن صادقًا 
لم Ga‏ بهذا شيئًا وقال وهى يقعد على GAN‏ فوق السترة: «أشكرك.. إن السترة أوثر 
من esl‏ ثم إن الرمل لا يوسخ Ext‏ وهذه مزية الصحراء. وبعد قليل يدخل علينا 
الليل ويلفنا فى شملته.. وليل الصحراء بارد يا مولاتى.. وستضطرين أن تلوذى بالسيارة 
وستحتاجين إلى قربى للدفء.. أى نعم.. الخيرة فى الواقع.. لا بد أن الله أراد هذاء We‏ 
فلماذا تعطلت سيارة جديدة كهذه ف قلب الصحراء وما اشتراها الوالد المحترم إلا منذ 
أربعة شهور ليس إلا؟ وف أربعة شهور لا تخرب السيارة الجديدة. هى مشيئة الله يا 
مولاتى». 

فألفت نفسها تقول: «أليس حتى LA‏ احترام عندك؟» 

فقال: «وهل من قلة الاحترام أن أدعوه الوالد المحترم؟ سبحان الله العظيم وتالله ما 
أظلمك». فلم تجب. وبعد برهة عاد يقول: «معذرة يا ستنا ميمى ... سؤال لا يليق ولكن 
أظن الموقف يوحى به.. أترى لو كان إبراهيم مكانى وكانت سيارته هى التى تعطلت بك 
معه» أكان يسوؤكما أن تتاح LSS‏ هذه الفرصة؟» 

فوضعت رجلاً على رجل وأشاحت عنه بوجهها. ومضى هو فى تعذيبها فقال: «إن 
له سيارة لا بأس بها ولكنه يتركها للزوجة المسكينة.. يضحك بها عليها.. يلهيها بها.. 
ويخرج معك فى تاكسى أو مركبة خيل.. هذا الرجل لا سافل ولا نذل.. ولا وغد ولا شىء مما 
تفضلت به على من النعوت الجميلة. وأنا السافل» آنا النذل.. ليس لى زوجة وإنما لى قريبة 
أحبها ومن حقى أن أحبها.. وهى أيضًا ليس لها زوج.. ومن واجبها أن تتوقع أن يرغب 
فيها من كان مثلها.. لا امرأة له.. ليس فى هذا ما يستغرب.. لأنه هو الطبيعى.. ولكن 
الطبيعى ليس هو الطبيعى فى نظر المدموازيل ميمى.. لأن المدموازيل ميمى ترى أن تهب 
نفسها لرجل له زوجة وتضن بنفسها على رجل ليست له زوجة.. ويصبر هذا المحروم 
بغير حق.. ويطول صبره حتى ينفد.. ولكل شىء آخر. sary‏ أن ينفد صيره تستغرب 
المدموازيل ميمى أنه لم يبق له صبرء وتقول له إنه نذل.. نذل لماذا؟ لأنه يحبها بحقه.. 
يحبها كما تعرف فما كتمها حبه.. ولو كانت تقبلت حبه لما احتاج أن يلجأ إلى الوسيلة 
التى يشير بها اليأس ولكنها أيأسته.. أيأسته حتى لم يعد فى وسعه أن يصدقها إذا قالت 
له» وأقسمت إنها تتقبل حبه GY‏ هذا لن يكون منها إلا محاولة للإفلات من يده. LASS‏ 
منصفة وقولى إن هذا الرجل معذور». 
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فثارت به تلعنه وتقول له فيما تقول: «وماذا تظننى؟ سلعة.. GUS‏ على رف؟ أحبب 
من تشاءء ولكن أليس لى رأى فى نفسى؟» 

فقال بتهكم «ترى ماذا أعجبك من إبراهيم هذا؟ سفسطته وثرثرته؟ فلسفته العجر؟ 
ماذا Sab‏ لا بد j‏ ن يكون شىء أعجيك؟» 

وفى هذه اللحظة أقبلت سيارة تخطف فنهضت وجعلت تشير إليها ولكنها مرت ولم 
تتلبث. وكان oie‏ قد التفت أيضًا إلى السيارة وأشفق أن تقف» فلما مضت تبسم وقال: 
«لا فائدة يا قريبتى العزيزة.. وطنى نفسك على التسليم لقضاء الله». 

وارتمت ميمى على السلم مرة أخرى وقد بدأ اليأس يخامرها. وماذا يكون مصيرها 
إذا ظلت كل سيارة تقبل وتمر خطفًا ولا تقف؟ وسيجئئ الليل كما أنذرها فتخفى فى 
ظلامه الإشارة. وقد لا يسمع صوتها أحد ممن فى 59 إذا صاحت مستنجدة» ومن 
يدرى فقد يخطر لهذا المجنون أن يكمم فمها ويقيد 

وقال صادق: «اسمحى لى.. أعنى أنى أرجو 00 تنهضى عن السلم فإنى أريد أن أجر 
السيارة عن الطريق مسافة متر أى مترين لتكون ونكون فيها فى مأمن من الحوادث. ألا 
توافقين؟» 

فنهضت وهى تقول: «وماذا يهم؟» وتمنت أن يصدمها صادم فيكون هذا مخرجًا 
لها. 

وأقبل صادق على السيارة يدفعها ويحولها عن الطريق إلى الأرض الرمليةء على حين 
وقفت تتلفت يائسة فما كانت ترى ad‏ وانحدرت الدموع بكرهها فكفكفتها. وكان 
صادق مشغولاً بالسيارة وتحويلها - يدير العجلات ثم يروح يدفعها من الأمام وهكذا 
— حين أقبلت سيارة صغيرة لم las‏ ميمى إلا وهى على مسافة قصيرةء فاندفعت إلى 
وسط الطريق ورفعت كلتا يديها وراحت تشير إشارة الوقوف» وتنظر عن عرض إلى 
صادق وكان ظهره إليها فهو لا يرى. وخطر لها أن السيارة الآتية قد تدوسها إذا ظلت 
واقفة فى طريقها هكذاء ولكنها كانت لا تبالى أوتعباً que Las Hat‏ أن يصيبهاء بل لقد 
تمنت أن تداسء فإن هذا منج على كل حال. غير أن السيارة لم تدسها بل وقفت على 
مترين منهاً ونزل منها إنجليزى رفع القبعة وسألها هل يستطيع أن يساعدها. 

وإذا بها تسقط على الأرض Gide‏ عليها. وأدركها الرجل وحملها على يديه» ونظر 
إلى صادق وسيارته ورأى ما يصنع» فمضى بميمى إلى سيارته هو ووضع رجله على السلم 
وأراح جسم ميمى على فخذهء وفتح الباب وترفق بها وهو يضعها على المقعد الخلفى؛ ثم 
شرع يحاول إنعاشها وردها إلى الدنيا. 
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وتنبه صادق إلى ما هو حاصلء فترك السيارة وأقبل على الرجل فقال له هذا: «والآن 
يا صاحبى يحسن بك أن تركب معنا La!‏ دع السيارة إلى الصباح» وف الإسكندرية 
تستطيع أن تجد من تبعث به ليصلحها». 

agi‏ صادق بكلام» ولكنه كان لا يحسن الإنجليزيةء وكان إلى هذا يحس أنه لا فائدة 
من المكابرة» فقد خرج الأمر من يديه وأراد Ga‏ وأراد الله خلافه. فعاد إلى السيارة وحمل 
ما فيها ونقله إلى سيارة هذا الإنجليزى المتطفل الذى جاء فى وقت الحاجة إلى غيابه. 

وفتحت ميمى عينها فتشهدت واعتدلت على المقعد» ومالت قليلاً إلى all‏ ولست 
كتف الرجل وقالت له لما أدار إليها وجهه قليلاً: «أشكرك»», فابتسم الرجل وهز رأسه ولم 
يزد. 

ثم كأنما تذكرت شيتًا فاعتدلت مرة أخرى والتفتت إلى صادق وقالت له: clay‏ هذا 
المسدس». 

فلم يسعه إلا أن يخرجه ويناولها col‏ وهم أن يقول إنه فارغ. ولكنها فتحت النافذة 
وقذفت به على ell‏ وقالت لصادق وهى تغلق الزجاج: «ابحث عنه حين تعود لتأخذ 
السيارة». 

فقرض صادق أسنانه ولم يقل شينًا. 


3 


لم يحمد إبراهيم من ميمى أنها قصت عليه ما كان من صادق معها فى رحلتهما المضطربة. 
فما فيها ما يخف على اللسان جريه أو على الأذن سماعه وإن كانت قد انتهت بخير على ما 
روت» ولم يشك فى صدقهاء ولكنه كان وهو يصغى إليها يحس كأنها تصكه بالحجارةء 
وكان أمرأ يكره المشاكل والتعقيد والضجات ولا يحب وجع الرأس والقلب. وزاد امتعاضه 
أنه شعر أن ميمى تحمله تبعة بغير حق. وكان قد عاد من رحلته مع تحية إلى بلدة 
أبيها مسرورًا راضيًاء شرحت صدره مناظر الريف وبساطة أهله وحفاوة صهره؛ وإقباله 
عليه ومساناته له فأضمر أن يسر تحية ويبرهاء وكان يتكلف ذلك فى أول GA‏ ثم ألفى 
نفسه محمولاً على متن التيار كالممثل الذى وافقه دوره فاستغرقه حتى نسى أنه يمثل. 
وكانت تحية ترى إقباله عليها ورغبته فيها وتحريه ما يسرها فتحمله على محمل الحرص 
على إخفاء الفتور الذى عراهماء عن أبيها وقومها. وكان هذا مبتغاها هى أيضًا فسايرته 
متكلفة مثله ثم شامت منه الإخلاصء وآنست صدق السريرة» فهتف قلبهاء وازدهاها 
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الفرح وأولته من نفسها ما كان بعد العهد به قد فترها عنه» فصارا كاللذين خرجا للتنزه 
وجاء US‏ منهما بطعامه فتأكلا فى موضع واحدء وعادا إلى القاهرة وما يذكران أنهما فازا 
يمثل هذه السعادة. 

ولو أن إبراهيم سئل عن إحساسه لما التقى بميمى بعد هذه الأوبة المرضية لما استطاع 
أن يبين» فقد كان مغتبطًا بهذا الصفو بعد الكدرء وكان لا يفكر إلا فى طيبه ولا يعنى إلا 
باستدامته. وكانت حلاوة ما سقته تحية من حبها المتين قد بغضت إليه المخادعة والغش. 
ولم يخطر له أن ينقض عهد ميمىء ولكنه أحس أنه لا يستطيع أن يعطيها باللسان ما 
ليس فى القلب. وانتوى أن يرتد بها رويدًا رويدًا إلى حد من الصداقة يرضيانه ولا ينكره 
عليهما Sie‏ وكان يدرك أن هذا ليس مما يهونء ولكنه توكل على الله Ty‏ أن يمضى فى 
هذا النهج الذى بدا له أنه أحكم ما يستطيع أن يأخذ فيه. 

وكان يقول لنفسه وهو فى طريقه إلى ميمى إنه لم يملها وإنها لا تمل ولكنه فاز 
بطيبات زهدته فى الطلب. وكان كالشبعان الذى أكل حتى هنئ» فهو لا يستطيع أن ينظر 
بعينيه إلى طعام» وإنه من يدرى؟ لعل الصداقة التى يرجو أن يقيم على حدودها علاقته 
ares‏ تكون أمتع لهما جميعًا. ولميمى مستقبلها وستتزوج Logs‏ ما وليس هو بالذى 
يستطيع أن يغنيها عن الزواج» وأنه لا سنه ولا حاله تسمحان باستقامة الأمور على الأيام 
مع ميمى مع سنها وحالها. ولكن هل تقتنع المرأة بالصداقة؟ أو هل تسمح لها طبيعتها 
أن لا تخلطها Gall‏ والجنس؟ وخشى أن لا تستطيع المرأة ذلك مع الرجل كما يستطيعه 
الرجلان.. فإن قطب الرحى فى حياة المرأة هو الغريزة النوعيةء ولا حيلة لها فى هذا ولا 
لوم عليها فيه» فإنه الذى تقضى به طبيعة خلقها والوظيفة التى كلفتها ووكلت إليهاء 
ولكنه مع ذلك رجا أن يجد من عقل ميمى وحكمة طبعها عونًا له. ولماذا لا يحضها على 
الزواج ويزينه لها؟ ولكن أين أو من أين يجيئها بهذا الزوج الصالح؟ وتالله ما أثقل أن 
يكلف نفسه عناء هذا السعى أوحتى أن يفكر فيه. 
بها من إشعاره أن هناك تبعة ولو ضمنية خفيفة يحملها. ولم Las‏ شينًا بتهديد هذا 
الفتى» وإن كان لا يخفي عليه ما عسى أن يجر إليه طيش الشباب وحنق Gall‏ الفائر 
ا محلاً عما يطفئ الغلة وينقع الظمأ. ولكنه لم يجعل باله إلى هذاء وبدا له أن العقدة كلها 
تحل إذا هو حل عقدته. وكان همه كله فى هذه الآونة أن يشعر أن كل ما يفعل أو يترك لا 
يمكن أن يكون فيه ما يكتم عن تحية أو ما يعد خيانة لثقتها به وائتمانها له. وإن لميمى 
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عليه لحقا أيضًا. ولكن حقها يجىء بعد حق تحية ما فى هذا شك. أو هكذا يجب أن يكون 
الأمر. 

وقال لميمى بعد أن أصغى إلى القصة: «إن صادقا هذا قريبك» وهو شابء ثم إنه 
يحبك» وليس فى هذا ما يعاب أو يستنكرء وإنه ليثنى عليك حين يقول إنه يحبك؛ والحب 
مجهوده فهو الحقيق أن يتيه به عليك. نعم أنت الباعث» ولكن الطبيعة هى الباعث 
الحقيقىء وما أنت إلا أداة وإنها لأداة قوية ثمينة ولكنها أداة ليس إلاء وأنت كالزهرة 
على عودهاء ولا تستوى زهرة فى صحراء لا يراها gad‏ أو يحسها Golde‏ وأخرى حيث 
يراها الناس ويحمدون منظرها وطيب مشمهاء فأنت حقيقة بأن تفرحى بحب هذا الفتىء 
والذى بدا لك من جنونه هو من فورة هذا الحب» وعنف عصفه بنفسه» فأنت أولى Gb‏ 
تزيدى سرورًا لا أن تسخطى وتنفرى. وما أراك أحسنت إلى نفسك بجحود فضله» نعم 
فإن حبه من فضله عليك. ولو ثقل على نفسك هذا المعنى فإنه الحقيقةء وما أراك أنصفته 
أو أنصفت عقلكء فأين كان عقلك حين استثرته وهيجته وأغريته بهذه الحماقة؟ 

oll‏ متعجبة: «وماذا كنت تريد منى أن أصنع؟ أترانى GES‏ على رف من شاء أن 
يمد يده ويتناوله فله ذاك؟» 

قال: «ليس الأمر كما تتصورينء لا أنت GUS‏ ولا هو يريد أن يغتصبك» واسمحى لى 
أن أقول لك إنك عمياء». 

قالت: «عمياء؟ ماذا تعنى؟» 

قال: «أعنى أنك تحبينه وأنت لا تدرين». 

قال: «لك أن تضحكى ولكنك ستعرفين أنى صادق الفراسة حين تستطيعين وأنت 
ساكنة النفس أن تديرى عينيك فى قلبك وتتبينى ما فيه». 

قالت: «كله إلا هذا». 

قال: «والحقيقة أيضًا أن الذى يستر حبك عن عينك هى خوفك وفزعك من حبه 
الطاغى العاتى». 

قالت: «أما أنى أخافه وأفزع منه فصحيح وأما أنى أحبه فلا». 

قال: «هذا أكبر ظنك.. إذن قولى واصدقينى». 

قالت: «إنك تعلم أنى لا أكتمك شيتًا». 

قال: «ليتك تفعلين Ghat‏ 
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قالت: «لماذا؟» 
قال: «لتزيد فتنتك.. ليس مما يطيب للمرء فى كل حال أن تكون المرأة كالصفحة 
e‏ وکل ما فيها مسطور بالخط الكبير». 


تفل شیا ولعلا لم تستطع أن د E ELS: Nee‏ 
أنك 3 : تتمنين لو كان ¿ يلقاك هادمًا غير فاتر». 


قالت: «هذا أشهى إلى كل نفسء فما لأحد لذة فى هذه الثورات المزعجة». 

قال: «ليس إلى كل نفسء ولا إلى نفسك أنت. وإنه ليسرك - فى قرارة نفسك - أن 
حرقاته تهيج من فرط حبه لك. ولكن عنصر الفزع يستر هذا السرور. ولو كنت تشعرين 
بالأمن أو بأن لك حيلة أو أن زمامك لا يوشك أن ينتزع من يدك لبدا لك السرور المحجوب. 
وإنه ليسرك أيضًا أن ينتزع الزمام من يدك» ولكن الأوان لم ob‏ لأنك لم تفطنى إلى حبك 
له فأنت لا تزالين تقاومين الشعور الخفى بأنك يوشك أن تغلبى على أمرك وتلقى السلاح 
وتفتحى ذراعيك». 

قالت: «هذه خيالات.. إن خيالك يجمح بك». 

قال: «كلا ... E‏ هذه خيالات وإنما هى حقائق أراها ماثلة كما أراك. وستعلمين 
بعد حين أنى على صواب». 

قالت: «لماذا تتكلم كأنى لست إلا GUS‏ تبدى فيه رأيك؟» 

ففطن إلى مرادها وأغضى عنه وقال مجيبًا: «لأن فى وسعى أن أنتزع من نفسى شخصًا 
آخرء أى أن أتجرد وأدرسه كأنه إنسان غيرى على قدر ما يتيسر هذا لإنسان». 

قالت: «ولكنى أحس كأنك لا يعنيك مصيرى». 

قال: «لى كان لا يعنينى لما حاولت أن أفتح لك عينيك. إنى أبغى لك السعادة وأدلك 
عليها». 

قالت بلهجة التهكم: «السعادة مع هذا الفتى؟» 

قال: pain‏ مع هذا الفتى. إن عقلك يقول لك إنه فتى ole‏ وأنت فتاة تكدحين 
لكسب رزقكء ويقول لك عقلك وما عودك التدريس من احترام نفسك إنه لا يليق بك أن 
يستولى على قلبك فتى ble‏ أو أن يعرف عنك أنك قد تدلهت بمثله» ولكن قلبك يحن إليه 
بل يتفطر لهفة. هل تستطيعين أن تذكرى لى ماذا كان شعورك الحقيقى لما تناولك بين 
ذراعيه LOS‏ وأهوى عليك بالقبل Gall‏ وأنت تحاولين أن تتفلتى من عناقه العنيف؟» 
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قالت وقد اتقدت وجنتاها: «هذا سهل. لم يكن لى شعور غير الاشمتزاز والنقمةء ولو 
استطعت أن أمزق له جلدة وجهه لفعلت». 

قال: «لا شكء لا شك. ولو شعرت بغير ذلك لما كنت ميمى التى أعرفهاء بل لما كنت 
امرأة لها قيمة. ولكن ألم تشعرى أن دمك قد صار أسرع فى عروقك؟ ألم تحسى بمثل 
الدوار الخفيف الذى يجعل الأعضاء تسترخى؟ فكرى.. أديرى عينيك فى قلبك». 

قالت: «نعم. ولكن هذا كان من الغيظ والضعف». 

قال: «ومن شىء آخر. ولو عنف بك هذا العنف فى بيتك وأمك فى غرفة أخرى بحيث 
تسمع إذا نوديت لاختلف الحال.. كان الاشمتزاز يبقى» ولكنه كان خليقًا أن لا يبلغ مبلغًا 
يحجب الشعور باستطابة القبلات» أو يمنع الرغبة فى المجاوبة أن تظهر ولو آثرت أن 
تقاوميها.. ولكن عامل الخوف فى الصحراء الموحشة تغلب». 

قالت: «ماذا تريد أن تقول؟» 

قال: «أريد أن أقول إنك تحبينه يا فتاتى. أصدقى نفسك فإن هذا يكون أعون لك فى 
موقفك». 

قالت: «موقفى؟ ما هى موقفى؟ إنه لم يتغير». 

قال: «سيتغير.. لا تعجلى.. هذا الفتى يحبك وأنت تحبينه فواجهى الأمر من هذه 
الناحية فإنه أجدى عليك». 

قالت: «يخيل إلى أنك تريد أن تتخلص منى.. قل هذا بصراحة إذا كنت تعنيه 
وتضمرة». 

قال: «لا.. لا خلاص لى ولا رغبة لى فى خلاص.. ولا خلاص لك منى إلا بإرادتك. إنما 
أريد أن أوجهك الوجهة القويمة التى تصلح بها حياتك». 

قالت بضعف: «ولكنى لا أحبه.. ثم إنه عاطل». 

قال: Ley‏ دمنا قد دخلنا فى أسباب عدم الحبء فقد اعترفنا Gall gb‏ هناك». 

قالت: «إنى لم أعترف». 

قال: «بل اعترفت.. وعلى أنى لا أطلب اعترافك لأنى أعرف». 

قالت: «أما إنك لغريب اليوم.. ماذا جرى؟» 

قال: «الذى جرى هو أنك تحبين هذا الفتى.. ألا تذكرين أنى أوصيتك بمحاسنته؟» 

قالت: «أكان هذا هو السيب؟» 

قال: «تقولين إن هذا الفتى عاطل. وإنه لكذلك. وفى يدك أنت كما قلت لك من قبل 
أن تصلحى من أمره.. أن تجعلى منه Gad‏ له قيمة فى الحياة. إن كونه يحبك فرصة 
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لك.. وجهيه.. بثى ف نفسه الثقة والاطمئنان.. أطمعيه فى حبك واحترامك.. إنه الآن حائر 
ضال لا يهتدى» حبه المزدرى يغريه بالاستحواذ عليك بالقوة ... يريد أن يعلمك احترامه 
بالوسيلة الطبيعية الساذجة.. بالقوة ... وسيلة أهل الكهوف من أجدادنا الأقدمين.. ولكنه 
إذا آنس منك الاستعداد لاحترامه» إذا التمسه من طريق آخر فلا أحسيه يتردد ف اكتسابه 
من الطريق الذى تصفين وتؤثرين. طاوعينى وأطمعيه فى احترامك» فإن به حاجة إليك. 
يكفى أنه قريبك فله عليك هذا الحق.. حق التوجيه الصالح». 

قالت: «هذا واجب أبويه قبل أن يكون واجبى». 

قال: «بل هو واجبك الآن. انظرى إليه على أنه محبك المفتون بك لا أنه ابن أبويه.. 
وكابرى إذا شئت فى حبك له» فما هذا بالذى يقدم أو يؤخرء وسترين حين lage‏ وتهدئين 
أن الأمر كما أصف» وأنى أستحق منك قبلة الشكر». 

قالت برقة: «أترانى أضن عليك بالقبلة حتى تؤدى ثمنها؟» 

قال: «إنما أريدها فى أوانها قبلة شكر.. قبلة شكر تستطيعين أن تمنحينى إياها على 
عينه وبرضاه.. قبلة يشاركك هو فى معنى الشكر الذى يبعث على منحها». 

فأطرقت كالمفكرة ثم رفعت رأسها وقالت: «أتعلم ماذا؟ لكأنى بك تغرينى به.. لا 
أدرى.. ولكن هذا ما يبدو لى.. لعلى مخطتة فاعذرنى». 

قال: «لست أغريك به فما بك حاجة إلى الإغراء. وعلى أنى لو كنت أغريك به لما كنت 
إلا حكيمًا». 

فابتسمت وقالت: «دع الحب وقل لأى شىء يصلح هذا الفتى؟» 

قال: «لماذا لا يوليه أبوه شتون زراعته؟ إنه قوی وذكى وخفيف كالثعلب وآفته أنه 
لا يعمل شينًا.. لو كان مغرى بالألعاب الرياضية» أو ذا عمل يشغله زمنًا لما أمكن أن تبلغ 
ثورته هذا الحد الذى يفزعك ويحجب عنك إيثارك له». 

قالت متهكمة: «لقد كانت المحاضرة يا سيدى الأستاذ مدهشة»ء وأظن أننا نستحق 
ام الراحة ا فول تبجح يان أدق ایو 

قال: «كان فى وسعك أن تدقيه من اللحظة الأولى. ومعذرة إذا كان موضوع المحاضرة 
يا تلميذتى النجيبة قد ثقل عليك.. ولكنك تعرفين الأساتذة.. ثرثارين.. لا يكاد المرء يفتح 
لهم Gb‏ حتى ينطلقوا كالقنبلة.. ما علينا ولنخرج إلى فضاء الله بعد هذه الجلسة المتعبة». 

ونهضا وذهبا يتمشيان. 

ولبثا هنيهة لا يتكلمان. وهو يفكر فيما قال لها وكان مؤمنًا بصحة نظرته وصدق 
فراسته» وراضيًا عن نفسه لأنه فتح لها عينهاء وبدا له أن هذا خير حلء وأنه المخرج 
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المأمون من ورطته. وهی تفكر فيما سمعت ولا تكاد تصدق ولا تريد أن تسلم. ثم التفتت 
إليه فجأة وقالت: «ولكنى لا أحبه.. إنما أحب..». 

وأمسكت. فقال ولم يلتفت إليها: Yo‏ تخدعى نفسك.. كلا لست تحبين أحدًا سواه. 
نعم» أعرف أنك لا تنطوين لى على كره. بل أستطيع أن أزعم أنك تحبيننى ولكنه حب 
من طراز آخر. هو تعلق بمن أيقظ شعورك وأزخر تيارًا كان راكدًا وأفادك بعض النعيم 
بشبابك.. تعلق بمن أعدك لما أنت حقيقة به من نعيم الحياة.. ثم تفوزين بالنعيم المذخور 
لك فتشعرين أن الغدير يصب فى نهر عظيم» أو أن النهر يصب فى بحر. وللنهر جمالهء 
وللغدير حسنه وطيبه» ولكن البحر أروع ely‏ وأعظم استغراقا للنفس. وتلقيننى 
وألقاك فنتساقى التذكر فنكون كأننا تساقينا God‏ كما يقول الشريف» ونحمد ما كان 
ونشكر الله عليه» وتظل ذكريات هذا العهد الحميد رياطًا وثيقا.. أليس هذا أجمل؟» 

فوضعت أصابعها على dels‏ وقالت: «مالك تتكلم GIS‏ هذا وداع؟» 

قال: ga‏ وداع.. ليس بالمعنى الذى يسبق إلى الذهن. كلا.. ولكنى انظر إلى غد SLL‏ 
زوجة صادق.. وأراك deck dual‏ قريرة العين.. وأرانى فرحًا بك وبسعادتك مغتبطًا 
ob‏ يسرتها al‏ وأعفيتك من مشقات التخبط حتى تناليها فيكون هذا حينئذ وداعا.. 
توديعًا لعهدنا الخاص». 

فوقفت وقالت: «لست أصدق.. كلاء لا أصدق.. ما لك تقذفنى هكذا؟ ألا تمهلنى حتى 
أتدير؟ إن رأسى يدور وأعصابى كالخيوط التى اختلطت وتعقدت» ولولا أنك أنت لما أمكن 
أن يحدث لى ذلك». 

قال: «وهذا أول يوم أراك فيه غير دائمة الابتسام». 

قالت: «هذا فعلك». 

قال: «تبسمى.. تبسمى.. آه» هذا أحسن.. My‏ تعالى نأكل لقمة فإنى أتضور». 

LIS,‏ فى الجيزة فمضى بها إلى مطعم على النيل وطلب لها ولنفسه Lalas‏ مشويًا 
وزجاجة من Spall‏ صب لها قليلاً فى كوب وقال: «هذا نخب سعادتك» 

قالت وهى ترفع الكوب: «نعم» ولكن معك.. لماذا تريد أن تحرمنى سعادتى هذه؟ 
إنى قانعة بها ولا أتطلع إلى سواها». 

قال: «ستتطلعين حين تعرفين نفسك». 

قالت: «لا فائدة.. إنك عنيد.. وليس هذا عهدى بكء ولكنى لا أدرى ماذا جرى لك.. 
ولا أرى لى حيلة فيحسن أن أقصر.. ولكنى واثقة أنك ستعود فى الأسبوع الآتى كما كنت». 
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قالى: Lig»‏ واثق أنك ستهتدين إلى نفسك هذا الأسبوع». 

فقالت: «كيف يمكن؟ ألم أقل لك؟» 

قال: «نعم. ولكنك لم تقولى غير ما أعرف.. وسترين أنى أعرف بك من نفسك». 

فأمسكت. 

Uy‏ هما بالافتراق فى يومهما دنت منهء وقالت: «إنك لم تقبلنى اليوم». 

قال: «أقول لك الحق إنى أشعر أن ليس لى هذا الحق». 

فلم تسؤها قسوته وقالت: «ولكنه حقى أنا ولست أنزل عنه». 

فضحك وقال: Yo‏ يضيع حق وراءه مطالب ملحاح». 

وقبلها قبلة من يحس أنه سيحرم مثلها. ولم يفتها هذا الطعم الجديدء ولكنها لم 

Bales عاد فى تلك الليلة إلى بيته قال لتحية: «هل تعرفين أن ميمى ستتزوج‎ Uy 
قريبها؟»‎ 

فقالت: «متى؟ من قال؟ لماذا لم allel‏ من قبل لأفكر فى هدية؟» 

قال: «هى هو..! على مهلك.. إنى أنا الذى أقول ذلك.. ولیس doles‏ سواى حتى ولا 
صادق». 

قالت: «لست فاهمة». 

قال: «ستفهمين.. وسترين.. كل شىء فى أوانه.. أتحسبين أن المرأة وحدها هى التى 
تحسن تديير هذه الأمور؟» 

فدهشت» وكادت ترتاب» وهمت بسؤال» ولكن وجهه طمأنها. 


ولكن الأمر لم يكن من السهولة بالمكان الذى يتصوره المرء من حديث إبراهيم مع صاحبته. 
فقد جمح به الخيال» فراح يتكلم كأنما كشف له عن الغيب. وكان امرأ تستغرقه اللحظة 
التى هو فيها ما دام فيهاء ويفتنه المعنى الذى يخطر له فيسترسل فيه ويصفيهء ويذهله 
سحر ذلك أو حلاوته Lac‏ عداه. وكان لهذا يبدو لعارفيه كأنه أكثر من إنسان Heb‏ فهو 
فى سيرته رجل عملى حازم سريع البت» يتناول الأمور من حيث هى أقرب ويمضى إلى 
غايته من أوجز الطرق وأسهلها وأسلسها. وإذا اعترضته الموانع تدبرها ووزنها وقاس 
قوتها إلى ما يتقاضاه تخطيها أو تذليلها من جهد. فإذا أيقن إنها هينة أو إذا رأى أن 
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الأمر يستحق العناء أقدم مصممًا وإلا تحول» غير dul‏ إلى ما هو أولى وأرشد. فما كان 
أبغض إليه من بعثرة الجهد وتبديد القوة فى غير طائل» وتكلف ما هو عبث أو محال 
استحياء من أن يقال انهزم أو ضعف. ويعرف من يعرفونه أنه Joy‏ عاطفة ووجدانء 
واحساس مرهف وأعصاب كالأوتار المشدودة. ولكنهم كثيرًا ما كان يخفى عليهم أن عقله 
مسيطر على عاطفته» Gly‏ زمام نفسه لا يفلت من إرادته» ly‏ العواطف تتحول عنده 
إلى فكرة» فهى غذاء لعقله. كما يتحول الطعام قوة فى بدنه. وقد اعتاد أن يراجع نفسه 
ويدير عينه فى كل ما فى نفسه من خوالج. وما من عاطفة تستطيع أن تحتفظ بقوة 
العصف مع هذا «الأجترار» المتواصل. وكان إذا قرأ أو كتب» يغيب عن الدنيا وما فيهاء 
ومن فيهاء ولا يعود له إحساس إلا بما يعالج» فيبدو للناظر رجل خيال لا يعرف الدنيا 
ولا تعنيه حقائق الحياة لفرط انصرافه عن ذلك US‏ وتمام استيلاء ما هى فيه عليه. 
وكان يكره الضجات وينفر من الأصوات العالية. وكان خافت الصوت يحوج السامع إلى 
حسن الإصغاء وإرهاف الأذن» ولم يكن هذا عن ضعف» بل لأنه كان يسمع صوته يدوى 
فى جوانب رأسه من الباطن» فلا يزال يخفضه ويهوى بطبقته حتى تفتر هذه الأصداء 
الباطنية وينقطع إزعاجها. وأعانه على Lal,‏ نفسه على خفوت الصوت» أنه يرى أن 
الحديث له لذته وإمتاعه؛ ولزومه أيضًا. ولكنه جهد معظمه ضائع ف الهواء وذاهب مع 
الرياح الأربع» فلا داعى لتكليف النفس فوق ما يقتضيه الأمر من جهد. وأحجى أن يدخر 
المرء كل ما يستطيع إدخاره من قوته» وأن لا ينفقه فى باطل لا خير فيه. وكان لهذاء على 
كونه 5,65 يطول صمته أحيانًا حتى ليثقل على جليسه. وكان إذا مرض أطبق dod‏ 
واستغنى بالإشارة عن اللسان» وأبى أن يعوده أو يدخل عليه أحد» حتى لا يتكلف جهد 
الكلام أو الإصغاء» وليحتفظ بجهد نفسه كله لمغالبة الوعك. ومع ذلك كان يتفق وهو فى 
بيته ومع زوجته وبين ضيوفه أن يغيب عنهم جميعًاء وينطوى على نفسه فلا يعود يسمع 
ما يقال» أو يحفل ضجة الحديث فكأنه فى خلوة Aol‏ أو كأنه فى غيبوبةء لولا أن الوعى لم 
يفارقه. وكانت تحية تعرف فيه هذه القدرة - وما كان يسعها إلا أن تعرفها — وكانت 
ربما مازحت ضيوفها وراهنتهم على أن ليس فى وسع أكبر ضجة أن ترده إلى الدنيا إذا 
غاب بنفسه عنها. فكانت تفتح «الراديو» ولا تزال ترفع طبقة الصوت Lab‏ فشيدًاء حتى 
يبلغ أقصى قوته وهو كأنه dics‏ أو ليس من بنى الإنسان أو أصم أو مذهوب بسمعهء 
فيضحك الضيوف ويستغربون. ويبلغ من عجبهم ودهشتهم أن يخافتوا بحديثهم» حتى 
يصير Lies‏ ويكون أبعث على تعجبهم أن الهمس يوقظه ويرده إليهم» كما ينام المرء 
وهو فى «القطار» على ضجته حتى إذا بلغ المحطة وسكنت الضوضاء استيقظ. 
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وراح إبراهيم بعد ذلك الحديث الذى ألح فيه على ميمى بأنها تحب صادقا وهى 
لا تدرى» يسأل نفسه» على عادته فى مراجعتهاء ألا يمكن أن تكون فراسته قد خانته؟ 
ولماذا لج فى قوله لها إنها تحب صادقا؟ أتراه اندفع» بقوة شعوره بالرضى الجديد بتحية 
وعنها؟ أتراه يريد أن يخرج من ورطة علاقته بميمى؟ ولكن هل هذه ورطة؟ إنها صداقة 
أفاد منها متعة لا تنسى ولا تستقل. ولكن الأمر لم يبلغ حد التورط فى شىءء وقد سقاها 
ما يشبه كتوسًا من خمر الحبء ولكنها فى رأيه خمر لها نشوة ولا شك. غير أنها لا تشتد 
لها سورةء ولا يأخذ فى شاربها دبيبهاء ولا يعنف به تمشيها. غير أنه من يدرى؟ إن 
القليل الهين فى ظنه قد يكون كثيرًا فى إحساس ميمى. أليست قد قالت له إنها تحبه؟ ولقد 
أمسكت وصدت نفسها عن إتمام الجملة. ولكن الجملة الناقصة كانت أفصح وأقوى. وما 
رھ (gale!‏ أنه يسفن سوران lull)‏ اط الخ وع ن اللعط ay‏ 
ويؤثر حقيقته على وصفه» أو لعلها خافت أن لا يصدقها. فقد قال لها مرارًا إنه لا يصدق 
أن امرأة يمكن أن تحبه لما يعرف من النقص ف نفسه»ء والقصور عما يجعل المرء جديرًا 
بالحب» وأنه من أجل هذا يؤمن بالصداقة ولا يؤمن بالحب. ولكن من يدرى مع ذلك؟ 
إن هؤلاء النساء أمرهن عجيب والذى يستطيع أن يعرفهن ويفهمهن على حقيقتهنء لم 
يخلق بعد. ولقد قيل إن المرأة خلقت من أحد أضلاع الرجل. فليكن ... فما يدل هذا إلا 
على أنها قريبة منه» ولكن خلقها غير خلقه وبدنها غير بدنه. واختلاف التكوين يؤدى إلى 
اختلاف الوظائف فاختلاف أساليب التفكير والإحساس.. ولكن ماذا يكون إذا صح أن 
ميمى تحبه؟ هل يتفق الحب والقناعة وانعدام الغيرة؟ إن ميمى قانعة راضية لا تطمع 
فى غير ما هى فيه ولا تتطلع إلى خلافه أو مزيد عليه؛ ولا تبدو عليها رغبة فى الاستئثار بهء 
أو غيرة من امرأة أخرىء أو امتعاض من Ball‏ الأوفر المذخور لتحية من قلبه وحياته. بل 
إنه لينزل تحية منزلة القداسة ويجعلها فوق أن يجرى حديث عنها بينهماء أو بينه وبين 
إنسان آخر - رجلاً كان أو امرأة — ومع ذلك لا يثقل عليها أنه يضعها فى هذا المحل 
الأدنى» وأنه يرفع تحية هذا المقام الكريم الذى لا يتسامى إليه اللحظ. فأى حب يكون 
هذا الذى تحبه ميمىء إذا كانت تحبه؟ أتراه يمكن أن يكون من ذلك الضرب الخيالى 
الذى يعز فى الحياة والذى تكون فيه التضحية بالذات» وإنكار النفس بل فناؤهاء لذة ما 
بعدها لذة؟ وحدث نفسه أن هذا كلام فارغ: Gly‏ الأقرب إلى العقلء والأرجح ف الظنء هو 
أن ميمى لا تنطوى له على أكثر من صداقة كريمة لا تبلغ درجة الحب المستغرق الآخذ 
بالكليتين. ولكن هبها.. هبها تحبه؟ إنها إذن تكون مسكينة فما يستطيع أن ينيلها فوق 
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ما تنال من وده إلا بخيانة تحية. وهو لا ينوى ولا يستمرئ أن يخونهاء ولا موجب لأن 
يعنى نفسه بهذا. ولكل شىء أوانه» ولكنه مع ذلك لم يسترح» ولم يكف عن تقليب الأمر 
على كل وجه. 

ولم تكن ميمى أقل منه Spe‏ وقد عادت بعد هذا اللقاء الأخير» وهى تحس كأنها 
تمشى على رأسها. فقد باغتها إبراهيم وألح عليها ولم يترفق Ags‏ فكانت كالسابح الذى 
فاجأته موجة dake‏ وغمرته ودفعته. فهمه أن يرفع رأسه فوق الماء ليتنفس وينظر 
أين هو. وكانت قبل اليوم لا تفكر ف أمرها معهء ولا تحاول أن تتبين حالها ومكانها 
وموقفها. وكانت تذهب إلى لقائه» كما تذهب إلى مدرستها بطبيعة الحالء أو كما تستيقظ 
من النوم» لأن هذا هو الذى يكون ولا يكون سواهء سواء Sal‏ أم لم يفكر فيه الإنسان. 
وكان التعليم ربما ثقل عليها lal‏ وشعرت بالزهادة فيه» والرغبة فى الانقطاع عنهء 
والقعود ف البيت والانصراف إلى شئونه. وكانت تحسن الطهوء وتدبير أمور المنزلء ولا 
USS‏ عن العمل فيه فى أيام البطالة» مؤثرة ذلك على الخروج إلا فى اليوم الذى تلقى فيه 
إبراهيم. فقد كانت تنفض يدها من كل شىء وتتخلى لموعدها معه. ولا تفعل ذلك وهى 
مضطربةء أو متطلعةء أو متلهفةء بل كأن هذا بعض عملها اليومى. وكان الذى تعرفه 
أمهاء وناظرة مدرستهاء وزميلاتها المعلمات» أنها ف ذلك اليوم المعين للقاء إبراهيم تذهب 
لإعطاء «درس خصوصى» لإحدى البنات ف بيتها. وكانت الناظرة تحمد لها حسن إقبالها 
على عملها وإخلاصها فيه وعنايتها 4s‏ وندرة تخلفهاء فأخلتها فى ذلك اليوم من العمل 
بعد الظهرء ورتبت لها جدول دروسها على نحو يتيسر لها معه أن تتغدى فى بيتهاء ثم 
تذهب إلى «درسها». وكانت زميلاتها المعلمات ريما عابثنها مازحات وسألنها عن هذا 
الدرس العجيب الذى استمر سنتينء» ولم ALAS‏ موعده مرة واحدة؟ ولكنهن كن يرين 
جدها واحتشامهاء وعدم اختلاف حالها عن المعهود من إشراق ديباجة الوجه» وافترار 
الثغر» وحسن الأدب» وسكينة النفسء فلا يخالجهن شك» ولا يستربن. وقد ائتمرن بها مرة 
مع الناظرةء وأوهمنها أن إحدى زميلاتهن مرضت فجأةء Gly‏ عملها بعد الظهر لابد من 
توزيعه على الباقيات الخاليات وهى فى جملتهن. وكان ظنهن أنها ستمتعض أو تعتذرء 
ولكنها تقبلت «الحصة» الإضافية الموهومة plush‏ وزادت فسألت عن عنوان المعلمة 
لتعودهاء فارتبكن ثم أنبأنها بالحقيقةء فلم يبد عليها أن إعفاءها من هذا التكليف أدخل 
على نفسها سرورًا خاصًا. وكان الذى سهل الأمر على ميمى أن هذا التكليف لا يؤخرها 
عن موعدهاء ly‏ كان يحرمها الغداء فى بيتهاء وليس هذا الحرمان بالذى يشق احتماله. 


e 


الفصل الرابع 


ولكن زميلاتها ما كن يعرفن هذاء ولا كن يدرين أنها إنما تحرص على الخروج قبلهنء 
لتلقى إبراهيم وهى فى أمان من عيونهن وفضولهن. فقد تحب إحداهن أن تصحبهاء أو 
تسايرهاء فلا تأمن حينئذ أن تطلع على سرها ولو اتفاقا ومصادفة. 

ولو سئلت ميمى عن المدرسة» وماذا يحببها إليها لقالت إنها تحب إحدى تلميذاتهاء 
وهى فتاة فى الرابعة عشرةء dares‏ معروقةء إلا أنها خفيفة الروح كبيرة القلب. وكانت 
هذه الفتاة شديدة التعلق بميمى - أبله «care‏ وكانت تهجم عليها وتقبلها كل صباح 
وعلى مرأى من التلميذات جميعًا. وكانت ميمى تكل إليها بعض عملهاء وتستعين بها فى 
رسم الخرائطء وحمل الكراسات إلى خزانتهاء أو درجهاء وتلقى إليها بمفاتيحها وتتركها 
معها. فهى تتولى عنها أمر الخزانة وما فيها من معطف أبيض Aides‏ ومناديل وصابون 
وفوط وغير ذلك. 

وكانت ميمى فخورة مزهوة بحب هذه الفتاة الصغيرة لها. وكانت ريما شعرت أنها 
تتطلع إلى لقاء إبراهيم فى موعدهء كما تذهب إلى المدرسة JS‏ يوم متطلعة إلى قبلة هذه 
الفتاة المحبة المخلصة. ولكن إبراهيم ليس بفتاةء ولا هو بصغير. اذا كانت لا تظهر لهفة 
على لقائه» ولا تبدو معه عليها اضطرابء فإنها تدرك — ولا تكتم نفسها - حرصها 
على ما تفيد die‏ ورغبتها فيه. وكزهوها بالفتاة الصغيرة وحبهاء زهوها بأن لها صديقًا 
وامقا له منزلة إبراهيم وعلمه وأدبه وفضله وسنه وتجربته. 

ولكن هل هى تحبه حب المرأة للرجل؟ ولو سئلت عن هذا قبل أن يدير لها رأسها 
بكلامه عن Gale‏ وإصراره على أنها تحبه وهى غير دارية لما كان جوابها إلا: «نعم» 
على التحقيق». ومازال الجواب: «نعم»» ولكنه لم يعد بعد هذه الزلزلة: «على التحقيق»» 
وشعرت أنها تستطيع أن تقول: «لا. على التحقيق»» وبلا أدنى شك إذا سئلت: Jay‏ 
تستطيعين أن تستغنى عنه وتكفى عن لقائه؟» بل شعرت أنها لا تقول إلا؟ «لا. على 
التحقيق». وإذا سئلت: «هل تستطيعين إذا تزوجت أن تفارقيه وتبتى صلتك به؟» لاء بل 
هى تضمر إذا تزوجت صادقا أو غيره - فما لهذا قيمة - أن تحافظ على صلتها بهء كما 
هى الآن بكل ما تنطوى عليه. 

وخطر لها أن لعل إبراهيم لا يود ذلك. فإن له لشذودًا.. وغاب عنها أن من الشذوذ 
أن تود هى استمرار هذه الصلة بعد زواجها إذا كتب لها الزواج. أو لعله أراد بحديثه أن 
يمهد للفراق. ولكنها نفت هذا الخاطرء وأبت أن تطيل الوقوف عندهء وقالت لنفسها إن 
إبراهيم لا ينطوى على خبث أو غدر. وذكرت نفسها بأنه قال لها إنه لا يريد التخلص 
منها ولا يود معاناة ذلك» وأنه يضن بصداقتها أن يعتريها فتور أو ملال. 
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وحكاية صادق هذه التى طلع عليها إبراهيم بها Blas‏ ما الرأى فيها؟ أيمكن أن 
يكون صحيحًا ما قاله من أنها تحبه وهى لا تدرى؟ وأضحكها أنها يمكن أن تكون 
عاشقة غير دارية. وهزت رأسها منكرة ذلك. وودت لى استطاعت أن تنتزع قلبها وتضعه 
أمامها وتعكف عليه فاحصة منقبة مستقصية. وقالت لنفسها إن صادقا قريبهاء وإنها 
تحبه لهذا. ولكن حبها لقريب لا يمكن أن يشبه حب امرأة لرجل. وهو لا يخلى من مزايا 
وصفات تحببه إليهاء ولكنه طائش وجموح» bles‏ وخائب. ثم إنه أصغر منهاء وهى 
أسن منه.. تكبره بسنتين» فهى أشبه بأخت كبيرة له. وقد جربت منه ما يفزع وينفر. 
فهل يمكن أن يكون صحيحًا قول إبراهيم إنه لو انتفى عامل الفزع لبان المستور؟ وهل 
صحيح قوله إن النفس فى حالة الفزع تكون شبيهة بالماء الضطرب» فلا يستطاع أن يُرى 
ما فى قاعه ما دام مريدًا ولكن ذلك يتسنى إذا سكن وصفا؟ Lary‏ ولكن كيف يتيسر ذلك؟ 
أترانى لو أقبل صادق الآن وهو ساكن وادع لا يثير مخاوفى بكلمة أو إشارةء أو نظرة أو 
aS y=‏ أستطيع أن أتبين حقيقة هذا الشعور الذى يقول لى إبراهيم إنه مستورء تحجبه 
الخشية والرغبة الطبيعية فى الدفاع عن النفس؟ 

وملت هذا الحوار الذى لا يفيدها الاستقرار» وكانت بطبيعتها تؤثر الراحة وتنفر 
من الاضطرابء وتتقى بواعثه» وتهرب من المثيرات» فكفت وقالت لنفسها إن لها الساعة 
التى هى فيهاء وإن المستقبل غيب» وسيتسع الوقت للتفكير فيه حين يجىء» بما يجىء 
به» وكل ما أعرفه الآن أن إبراهيم صاحبى الذى أضن به على الدهر. 

أما صادق ... 

ومطت بوزها. 
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وكان إبراهيم يتطير من لا شىء» ومن US‏ شىء. وليست الطيرة فى الطباع» كما يزعم ابن 
الرومى» ولكنها إلا تكن فيها ليست مما يستغرب. ولعل مكافحتها Jul‏ على معاناتها من 
الإقرارء فما يغالب المرء غير موجودء أو يصارع معدومًا. وإذا قيل إنه يطرد Lams‏ فالوهم 
Sule‏ والشعور به حقيقى» وله أصل ينجم منه» وعلة تحدثه. ولم تكن طيرة إبراهيم عن 
ضعف ف العقل أو نقص فى صحة الإدراك؟ بل كانت بعض ما أورتته النوراستنياء وتلف 
الأعصاب. وكان يعرف أن طيرته خرف وكان لهذا يكتمها. ومن ذلك أنه كان يكره أن 
يصبح على غير وجه «تحية» فإذا أصبح على غيره» UB‏ يومه متوجسًا غير منشرح الصدرء 
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وكان يستثقلء ولا يهون عليه أن يوقظها ويزعجها فى البكرة المطلولةء فقد كان يبكر 
فى القيام» وينهض من فراشه — صيفا وشتاء - حين يبدو الصبح بأصوات العصافيرء 
فيكتفى بأن يذهب إلى سريرها - على أطراف أصابعه - ويتملى بالنظر إلى وجهها 
الصابح» وربما اتفق أن يكون وجهها للحائطء فيدور حول السرير ويشبء لينظر من 
فوق شباكه» ومن أجل هذا أقنعها ob‏ تجعل بين السرير والحائط مسافة شبرين» وزعم 
أن البقعة خاوية وأن للبيت حديقة فهو لا يأمن أن تدب الحشرات إلى البيت. وإنما فعل 
ذلك ليتسنى له أن يدخل بين السرير والحائط وينظر إلى وجهها حين تكون مائلة أو 
نائمة على جنبها الأيسر. وكان لهذا أيضًا يغريها بالنوم على الجنب الأيمن ويزينه لهاء 
ويقول لهاء إنه أصح وأرفق بالقلب حتى ولو كانت المعدة فارغة. وكان إذا تعذر أن يراها 
قبل أن يرى سواهاء قصد إلى المرآة وابتسم لنفسه فى صقالهاء وقال: «هذا على كل حال 
وجهىء ولا حيلة ad‏ وهو على دمامته أحب إلى من وجوه الناس». وكان يحب أن يرى 
الهلال - أول ما يراه — وف يده قطع من النقود الفضيةء فينظر إلى الهلالء ثم إليهاء 
ويلثمها ويلمس بها جبينه. وإذا اتفق له ذلك عفوًاء ويغير تدبير سابق» كان أشرح لصدره 
وأبعث له على الاستبشار. على أنه مع ذلك كان لا يترك الأمر للمصادفة» فيحرص على 
إدخار بضع قطع فضية لرؤية الهلالء مؤثرًا ذلك على ما فيه من التكلف على رؤية الهلال 
على وجوه الناس. وكان ينفر من الألوان القاتمة ole‏ واللون الأسود خاصة:؛ فينقبض 
صدره منها ويضيقء ولكنه على هذاء لا يلبس من الثياب ما كان لونه زاهيًا ويفضل ما هو 
أقرب إلى الحشمةء وأشبه بالوقار. حتى كسوة الكراسى والمقاعد آثر فيها البساطة والخلو 
من الزينة» وما هو أدعى إلى راحة العين وأبعث على سكينة النفس. حتى الضوء مال 
فيه إلى الخفوت ونفر من السطوع. وكانت عادته أن ينزع كل صباح ورقة من التقويم 
المعلق» فإذا أقبل اليوم الثالث عشر من الشهرء زعم أنه سهاء وترك ورقة اليوم الثانى 
عشرء ونزع فى clus‏ اليوم التالى ورقتين Lee‏ وطواهما وألقاهما فى سلة دون أن ينظر 
فيهما لشدة اشمزازه من رقم VY‏ وكان أبغض شىء إليه أن يفجأه صياح أو صراخ» أو 
صوت باك أو ASL‏ أو جنازة أو تابوت» ولو كان فارغاء وما يجرى هذا المجرى. ومن 
تطيره أنه أبى أن يقتنى أثرًا فرعونيّاء أو ما هو على غراره فى الصنعة. وكان يفزع من 
الثعابين والحشرات والهوام بأنواعهاء وقد أهدى إليه أحد أصحابه مرةء منشة أو مذبة 
من صنعة أسيوط وعصا رأسها على هيئة الثعبان فاحتفظ بالمنشة لأنها لا صورة فيهاء 
ودق رأس العصا حتى طحنهاء وأبى أن يهديها إلى sal‏ أو حتى أن يتركها وينساها فى 
مكان ما - ف الترام أو فى مقهى أو غير ذلك - لثلا يحيق شرها بأحد. 
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ولم تكن تحية تعرف أنه يتطير. فقد كانت طيرته تخجله» فهو يخفيهاء ولا يعدم ما 
يفسر لها بهء ما يبدو من الشذوذ فى سلوكه. وكان يقول لها فى تعليل ذلك إنه لا ضابط 
هناك ولا قاعدة للمزاج الخاص» والأمر Lad‏ يرتاح إليه الإنسان أو ينفر منه من لون أو 
شىء لا يرجع إلى العقلء بل إلى الإحساس أى إلى الأعصابء والأعصاب شىء معقد وبعض 
حالها موروث» والبعض اكتساب فلا تعجبی» ولكن اعذرى. وکل امرئ مهما جل شأنه؛ 
وكبر عقله» وعظم dole‏ لا يسلم حاله مما يفتقر فيه إلى تمهيد العذر والصفح, والإغضاءء 
والتسامح. وف كل امرئ مواطن ضعف تذكر بأنه - على علو قدره - ما زال من بنى 
الإنسان المخلوق من الطين الواهى أو الحمأ المسنون.. أى نعم. نحن من الطينء ففينا كل 
da gc‏ وضعفه وهوانه أيضًا يا امرأتى العزيزة» فلا تنسی هذاء وكونى IAF‏ منه على ذكر. 

يقول هذا وأمثاله مازحاء وعلى سبيل التهوين من الأمر واجتنابًا للصدق ف BLY!‏ 
وهو فى قرارة نفسه يحس بما يسخر منه إحساسًا حقيقيًا يشيع فيه علوًا وسفلاً.. من 
فرعه إلى أخمص قدميه. 

واستيقظ يومّاء فتنبه فجأة» ومازالت عينه مفتوحة كمغمضة» إلى أن هذا هو الثالث 
phe‏ من الشهرء فاستعاذ بالله وأطبق جفونه» وانقلب على جنبه وأدار وجهه إلى الحائط 
وود لو ينام إلى clus‏ اليوم التالى. ثم قال لنفسه وهو يتكلف البشر: «لا حيلة لى أعرفها 
لأختزل بها هذا النهار الذى لن يكون فيما أعتقد إلا ذميمًا». وكانت عادته - ودأيه — 
أن يتوقع الذى هو gush‏ فإذا نجاء أو كان ما هو أخف سوءًا وأهون على العموم» اغتبطء 
وتشهد. 

ونهض Male‏ ومشى على أطراف أصابعه إلى سرير diss‏ فألقاها على جنبها 
gel iy‏ على خدهاء فهو لا يكاد يرى سوى أرنية أنفها. فقال لنفسه وهو يتنهد مستسلمًا 
لقضاء الحظ فيه: «لاعجب فإنه اليوم المنحوس من كل شهرء وأول نحوسه أن أحتاج إلى 
النظر إلى وجهى ف المرآة ...». وتذكر قول الحطيئة «فقبح من وجه» وقبح حامله»» وساءه 
أن يذكر هذا الشطر من شعر ذلك الشاعر السليط اللسان» وتساءل لماذا لم يذكر إلا هذه 
اللعنة على الريق؟ أليس فى شعر العرب أجمعينء By‏ شعر الغربيين قاطبة ما كان يمكن 
أن يطفو إلى السطح غير هذا الكلام الثقيل؟ 


الفصل الرابع 


وأسلم أمره إلى الله. وقال لن أوقظ الخادمة. وصب الماء فى إبريق للشاى ليغليه. فلما 
غلى الماءء أنزله عن النار وكشف الغطاء ليلقى بالشاى فلسعه. فقال: هذا جزاء من يصبح 
على هذا الوجه» وأهون به إذا اقتصر الأمر عليه. وخطر له أن يلزم داره يومه؛ فدار فی 
نفسه قول القائل: 


راح يبغى نجوة من هلاك فهلك 
والمنايا رصد للفتى حيث سلك 


فانقبض صدره. وأحس أن هذا نذير» وحمل الأبريق على الصينية» وحاول والصينية 
على كفه أن يفتح الخزانة ويتناول الفنجان» فوقعت الصينية Ly‏ عليها على OSM‏ 
وكانت لها ضجة أيقظت تحيةء ولم يصبه من اندلاق الماء المغلى سوء. 

das abil,‏ تسأل: «ماذا جرى؟ IU‏ لم توقظنى أو توقظ الخادمة؟» 

فترك المطبخ وهو يقول: «لا تصنعى شيئًا.. لا تصنعى شينًا.. فما أظن إلا أن كل 
ما أتناول فى يومى سيقف فى حلقى ويخنقنى». 

فلحقت به تحية وقالت: «مالك؟ إنك مضطرب.. اقعد هنا (وأدنت منه كرسيًا وثيرًا) 
سأعد لك بيدى أنا..». 

فقاطعها وهو ينحط على الكرسى: «لا لا لا.. قلت لك لاتصنعى شينًا.. كل ما أريد 
هو الراحة». 

قالت: «ألم ترتح فى نومك؟ مالك؟» 

قال: «مالى؟ أوه لا شیء. كان النوم مريمًا.. لا حلم فيه ولكن انظرى بماذا يجىء 
الصباح الجديد؟ أباريق مقلوبة.. وأصابع ملسوعة.. ومن يدرى ماذا يخبئ هذا النهار 
البديع أيضًا؟ سنرى». 

قالت: «هذه غلطتك.. لماذا تتكلف ما لا تحسن؟ هذا عملنا نحن. ونحن هنا لخدمتك.. 
لا بأس. أرنى أصابعك..». 

ومالت tule‏ فابتسم لهاء وقال: Vr‏ شىء بها.. كانت اللسعة مؤلمة فى وقتهاء ولكنها 
لم تزد على ذلك.. صحيح». 

وصنعت له الشای» وجلست قبالته تشاربه» وتحادثه» وتسرى عنه. وكانت تعرف 
أنها تستطيع أن تلهيه عما يثيره أو alge‏ أو يخامره» إذا استطاعت أن تجره إلى حوار 
تستثير فيه lide‏ وتغريه بالتفلسف. وقالت تستدرجه: «هذا يثبت أنكم معشر الرجال 
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أطفال ... تزعمون أنكم أنتم المجاهدون فى الحياة. ومع ذلك لا يحسن الواحد منكم أن 
يصنع فنجان شاىء أو يقلى أو يسلق بيضة. وتدعون أن النساء لا يصلحن إلا لشئون 
البيت.. وأنهن أداة للنسل ليس إلا.. يطبخن ويحملن ويلدنء ولا خير فيهن pal‏ ذلك 
... حسن. ولكن ماذا يحسن الرجل ولا تستطيع المرأة أن تحسن مثله؟ هل يعجزها أن 
تجلس إلى مكتب ف ديوان وتدخن وتشرب القهوةء وتكتب بضع رسائل قصيرة؟ أو إذا 
تلقت من التعليم ALLS‏ أن تكتب مقالات كمقالاتك» أو إذا تعلمت الطب أو الهندسة أن 
تحذق ذلك كحذقكم؟ وانظر إلى براعتكم فى الهندسة؛ جعلتم البيوت كا مقاير.. لا شمس 
ولا هواء! وبراعتكم فى الطب.. كل طبكم تخمين وتجارب.. كالذى يمد يده ليتحسس فى 
الظلام. وأى امرأة متعلمة يعييها أن تتولى أمر الحساب فى المصارف؟» 

فأقبل عليها يجادلهاء ونسى ما كان» وتلهى عن طيرته. Uy‏ نهض انحنى عليها 
وقبلها وقال وهو يعتدل: Ly‏ امرأة ماذا عسانى كنت أصنع لولاك؟» 

فقالت وهى تضحك: «كنت تكسر كل يوم ما فى بيتك من أطباق وفناجين» وتخرج 
كل يوم» ولا هم لك إلا أن تشترى جديدًا سليمًا بدلاً من المكسور». 

ثم دنت منه حتى لصقت “As‏ وأرخت حفونها وسألته bile‏ وأصابعها تعيث بزرار 
المنامة (البيجامة): «صحيح؟» 

فلم يجبها aS‏ وضمها إلى صدرهء وقبلها قبلة طويلة حارة. 

وكان العصر موعده مع ميمىء على باب المسجد كالعادة فسألها: «أين نذهب 
اليوم؟» ولم يكن ينتظر رأيهاء ولكن كانت عادته أن يجاملها بالسؤال» وعزمه موطن 
على ما يفعل» فأمالت إليه وجهها وتبسمت» وهزت كتفيهاء هزة خفيفةء فقال: «حسن»› 
إذن فإلى المعادى» كأنما كان هذا ما اقترحت. 

قالت: «ما هذا الإسراف؟» 

قال: «إسراف؟ أمن الإسراف أن نمشى على الأقدام إلى محطة باب Goll‏ ونركب 
القطار Glas‏ وإيابًا ببضعة قروش؟» 

فرفعت حاجبيها وهو تبتسم له» كأنما تقول: «لا بأس» لقد خفت أن تستأجر 
تاكسى لهذا المشوار الطويل». 

وسألها فجأة: «هل رأيت صادقًا فى الأيام الأخيرة؟» 

فالتفتت aul!‏ واجهته وقالت: Wh‏ يمكن أن تعفينى من ذكره؟» قال معتذرًا: «إنما 
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أردت أن أقول ad‏ وكان هذا أول ما خطر لى». 
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قالت: «ولماذا لا يخطر لك سواه؟» وابتسمت وهى تقول: «أهذا من الغيرة؟» 

وكان يسرها أن يقول: «نعم»» ولكنه قال: «لا.. ليس هذا من الغيرة.. لا أظن.. ثم 
إنى منصفء ومن شيمتى إنصاف الناس حتى من نفسى» لست أفاخرء ولكنها الحقيقة. 
ويخيل إلى أحيانًا أن هذا ليس إنصافا وإنما هو Bas‏ على كل حال أريد أن أقول إن له 
فيك من الحق أكثر مما لى وإنه أولى بك». 

قالت يفتور: «لقد سمعت هذا من قيل». 

قال: «لا تعجلى.. فما أريد أن أعود إلى ذلك الحديث.. كلا.. ولكنك تسألين فأجيب». 

قالت: «سألتك عن شىء فأجبت عن MABE‏ 

قال: «لا.. ليس عن خلافه. فما يمكن أن تكون الغيرة من لا شىء والشىء هنا هو 
صادق. فما ذنبى؟ كونى منصفة». 

قالت: «دع ذكره بالله فإنه لا يطيب الآن». 

وبعد خطوات قالت: «هل تعرف؟ لقد زارنا البارحة ... وبقى معنا إلى العشاء 
وكان ظريفا لطيفاء ووديعًاء Gale‏ ولكن مشيته كمشية الثعلب ... مشية مريبة مقلقة 
فلا تحس به إلا وهو أمامك. كأنما خرج من جوف GAM‏ ثم إذا به قد صار فى غرفة 
أخرى أو ف المطبخ أو الدهليز. ويخيل إلىء وأنا أراه ينظر إلى أو يمشى أمامىء als‏ لابد 
أن يخطف أو يسرق منى de‏ وأنى لن أشعر بما فقدت إلا فيما tay‏ وهذا هو الذى 
يخيفنى ... شعورى بأنى معه لست فى أمان ... وهو الوحيد الذى يخامرنى منه هذا 
الشعور ... أنا معك مثلاً لا أخاف ولا أحذر ...». 

والتفتت إليه وقالت برقة: «قل لى ... هل تشعر أنى حرمتك Gat‏ تريده أو أبيت 
عليك أمرًا لك رغية فيه ...». 

فتناول ذراعها وقال: «أنت أكرم من ذلك ... ثم إنك أعرف بى من أن تحتاجى إلى 
الحذرء أو تخافى عاقبة الطمع». 

قالت: «اصدقنى». 

قال: «سأصدقك ... نعم رغبت ف الكثير ... وزهدت فيه» أو قنعت Les‏ دونه أو 
رضت نفسى على القناعةء لا خوفًا من ضنكء بل خوفًا عليك من نفسك. والإنسان طماع 
يا ميمى» ولا نهاية لما يريدء أو آخر لما يتطلع إليه ويشتهيه. وما يكف عن الرغبة إلا حين 
تنقطع أنفاسه ويملاً تراب الأرض فمه. ولكن هناك يا ميمى ما هو أجل وأمتع أيضًا 
من إدراك المآرب. هناك لذة القدرة على ضبط النفس» والاكتفاء بما يفيد السعادة» وكبح 
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النفس عن الإسراف والشطط بغير موجب. هذا الإدراك الصحيح الدقيق لقيمة ما ينال 
المرء بالقناعةء وللقيمة الحقيقية لما يشتهى وما تلج به الرغبة 40d‏ إذا ناله ... هذا الوزن 
الدقيق لهذه الأمور هو الذى يساعد على كبح النفس بلا أسف أو شعور بخسارة». 

قالت ضاحكة: «هذا دأيك ... تتفلسف دائتمّا». 

فسألها: «إذن أصدقينى أنت ... هل أنت قانعة؟» 

فأطرقت وهى سائرة. وتركت لحظات تمر قبل أن تقول: «لا أدرى.. هذه أول مرة 
القع نوها هذ" السؤال rule‏ عور تي al‏ متلق ل اسه نلك ع ها اذك وله كوه 
إلى نفسى.. وأقول الحق أنى مترددة..». 

قال: «التردد معناه أن القناعة غير حاصلة». 

قالت: «إنما أريد أن أقول أنى لم أفكر فى الأمر من قبل. ولكن سؤالك يثير فى نفسى 
خواطر وصورًا شتى. وهذا ذنبك ... لماذا سألتنى؟ لماذا تغرى عينى بالامتداد إلى ما بعد 
الحاضر والواقع؟» 

قال: «لا لا.. ليس هذا فعل السؤال.. لا تجهلى..». 

قالت: «كيف؟ ألست أنت الذى تفتح لى آفاقًا جديدة من النظر والرغبة كنت 
مصروفة عنها؟» 

قال: «ليس السؤال هو الذى فعل ذلك» وإنما هو فعل ما استيقظ فى نفسك حين دار 
فيها الوسواس الجديد.. أن لعلك تحبين صادقا.. وهل أنت تحبينه أو لا تحبينه.. وهل 
قسم لك الزواج منه أو لم يقسم.. وهل ستتزوجين أو لا تتزوجين.. هذه الخواطر تبدو 
فى ظاهرها مجرد أسثلة.. ويبدو أن الغرض منها الاستبانة أو الاستشفاف أو الاستجلاء 
ولكنها تنطوى على أكثر من ذلك لأن كل سؤال مقترن ف الخيال بصورة.. بل بصور.. 
صور شتی للحياة LS‏ هی فى حاضرهاء وللحياة كما يمكنء أو يُرجىء أو يُخشىء أن 
تكون فى الغد القريب أو البعيد. وهذه الصور تكون ف أول الأمر غامضة ملتاثة» ثم 
تتضح شيئًا Hts‏ وتتجسدء وتتخذ أشكلاً تكاد تلمس وتّحس. ولا يقتصر الأمر على 
هذاء بل تشرع الصور التى تتمثل للخيال وتزداد جلاء وتجسدًا على الأيام» ومع طول 
مناجاة النفس» أقول تشرع ف الإيحاء إلى النفس ... فتحرك إحساس الإنسان» وتثير 
رغبته وتبعث ما كان كامنًاء وتوقظ ما كان Maly‏ وتزيد ما لا ينقصه SLA‏ قوة. 
ومن هنا تضعف وتقل القناعة بالحاصل الموجود». 
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وأمسك» وسارا خطوات وهما صامتان» وذراعه ما يزال ف ذراعها. ثم رفعت إليه 
وجههاء وقالت مرة أخرى - بابتسام يخفف من وقع pS gill‏ إذا كان فى عبارتها تهكم: 
«تتفلسف دائمًا.. أليس هذا دأبك؟» 

قال مستغريًا: «أتفلسف؟ أعوذ بالله.. لماذا تعدين بسط الحقيقة أو مواجهتها 
فلسفة أو LISS‏ للفلسفة؟» 

قالت: «لقد بلغنا المحطة.. خلنا فى الدرجة الثانية». 

قال: by‏ خبيثةء إنما تريدين أن تستريحى من فلسفتى.. بل سنركب ف الدرجة 
الأولى.. ably‏ فإنى لا أستطيع الكلام مع ضجة القطار.. وحسبى أن تتكلمى أنت 
وأسمع.. cle‏ دورك.. تعالى». 

وأخذ التذكرتين — Gly Glas‏ — ومضى بها إلى مركبة الدرجة الأولى. 


۷ 


ولكنه تكلم على طول الطريق من باب اللوق إلى المعادى. ذلك أنه ما كاد يقعد وميمى إلى 
جانبه. حتى دخل رجل طويل موخوط الشعرء وانحط على مقعد قريب منهماء فهمست 
ميمى فى أذنه: «هذا الرجل يتبعنى». 

فسألها بصوت خفيضء ومن غير أن يحول وجهه إليها: «من هو؟» قالت: «هو 
الجار الذى حدثتك عنه». 

وكانت قد حدثته مرة من قبل» أن بين أسرتهاء وأسرة هذا الجار المراقب» معرفة 
وتزوارا. فحدث مرة أن لقيها وهى عائدة من المدرسةء فقال لها إنه يود أن تكون زوجتهء 
فنهرته وزجرته؛ وقالت له: «إنك رجل متزوج ولك بنون وحفدة»ء وإن هذا الكلام منك لا 
يليق». 

فلم يرعو. ولم يغن عنها ما كانت تؤثره معه من الإغلاظ فى «gill‏ وقال لها مرة: 
«إذا كنت لا تريدين أن تكونى زوجة لىء فلتكونى صاحبتى». فأنذرته أنها ستقص الخبر 
بحذافيره على زوجته. 

وزعم لهاء فيما زعم» أنه زار إبراهيم وسأله عنهاء وأن إبراهيم ذكرها بخير وأثنى 
له عليها. وكان هذا كذبًا صراحًا فما ch‏ إبراهيم وجهه من قبل. 

ودعا إبراهيم ربه وهى يخالس الرجل النظر: «اللهم ارزقنى الدم الباردء وآتنى 
السكينة والحلم والرزانة». 
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واعتزم أمرًا. فالتفت إلى الرجل وقال له: «ألا تتفضل معنا؟ إن بيننا معرفة وإن 
كنت لا تدرى..». 

فدهش الرجلء ولكنه تحول إلى مقعد أمامهما. 

فقال إبراهيم: «أظنك تعرف Lut‏ ميمى.. فقد حدثتنى عنك وقصت على ما كان 
منك.. كل شىء.. ولعلك كنت متتبعنا طول الطريقء وها أنت ذا قد ركيت القطار معنا 
لترى إلى أين هى ذاهبة». 

فتلعثم الرجل واضطرب لهذه المفاجأة. ثم وجد لسانه» فزعم أن له بأبيها معرفةء 
وأن أباها كان أوصاه بهاء وأنه استغرب أن تذهب فى طريق حلوان» فما لها آهل أو 
معارف على هذا الطريق. 

فشد عليه إبراهيم ولم يرحمه» ولم يتق أن يسمع الناسء وقال: «وأوصاك أبوها أن 
تعرض عليها الزواج بغير علمه؟ وأوصاك أن تقترح عليها أن تكون خليلة Sell‏ 

فوقف بعد ذلك كل كلام فى حلق الرجل. ومضى إبراهيم بصوت هادئ متزن 
وبابتسامة متكلفة يقول: «ما دمت تبغى المعرفة» فابق معنا لترى بعينك إلى أين هى 
ذاهبة» وسترى وتطمتن إن شاء الله وتكتب إلى أبيها بما يؤيد حسن الظن بك». 

ولما بلغوا المعادى» وقف الرجل على الرصيف يعتذر ويطلب الصفح. ثم انتقل إلى 
الرصيف الآخر ليعود من حيث جاء. 

ولم ينقض عجب إبراهيم من جرأة هذا الرجل على مطاردة ميمى» ولا عجب ميمى 
من هدوء إبراهيم» وأخذه بتلابيب الرجل على هذا النحو. 

وكانت وقدة الحر شديدة فمالا إلى روضة مقهى على hill‏ وانحدرا إلى شاطئه 
واتخذا مكانهما فى ظل شجرة وارفة. ونضا إبراهيم سترته» وحل رباط رقبته» وألقاهما 
على كرسى» واضطجع وهو يقول: «أكثر ما نلبسء للزينة. ولا تكاد تحتمل الزينةء مهما 
خفت» فى هذا الحر. وأحسب أن لو كان هذا أول لقاء LY‏ لكان الأرجح أن أتشدد وأتكلف 
الصبر على ما أعانى من الضيق والاختناق» رغبة فى حسن رأيك. ولكنك قدمت يا فتاتىء 
وعرفتنى معرفتى» فلا dole‏ بى معك إلى معونة الثياب الأنيقة والهندام الجميل». 

فضحكت وقالت: «ليتنى أستطيع أن أصنع كما تصنع» ولكن ما على بدنى هو Jal‏ 
ما ينبغى للستر فلا حيلة لى إلا الصبر». 

قال: «مهلاً. مهلاً. لو علمت امرأة أن التجرد أفتنء لما عبأت Gad‏ بالستر والحشمةء 
والحياء والخفر. لا يا فتاتى» لا تغالطى نفسك ف الحقائق. فليس مطلب BLM‏ السترء 
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بل الفتنة والإغراء. ولا تحسبى أن للتقاليد والعادات والآداب BIST‏ هذا. فإنها نتيجة 
لا سبب. وأنت تتخذين الثياب» وثبدين بها شيئًا وتّخفين أشياءء لا لأن الآداب والعادات 
والتقاليد تقضى بذلك» بل لأن المرأة أدركت بفطرتها الذكية أن الثياب زينة» فوق أنها 
نافعة» وأنها تضاعف جمالهاء وتزيد سحرهاء وتقوى عوامل الأغراء ولو أن الأية انقلبت؛ 
والقضية انعكست» وكان العرى أجملء لكانت الآداب والتقاليد والعادات تستنكر OLA‏ 
وتستهجن لبسهاء وتقضى بنبذها. أى نعم. المرأة هى التى تقرر لنا آدابنا وعاداتنا لا 
الرجل». 

قالت: «ما أقوى هذه المرأة.. وهى مع ذلك مغلوية على أمرها. ومازال الرجل هو 
القوام عليها». 

قال: pain‏ هو كذلك. وإنها لضعيفة إذا قيست إلى الرجلء ولكن لها قوتين لا 
يستخف بهما إلا أبله؟ قوة الحيلة التى أنماها ضعفها البدنى. وقوة الجمال الذى ضمنته 
«الحياة» واختزلت فيه كل قوتها. فأين وجه العجب إذا كانت المرأة تصوغ للرجل 
دنياه؟» 

LIS,‏ قد Lib‏ شايًا له وعصير ليمون مثلوجًا لهاء فأقبل الخادم بصينية واسعة 
فضية اللمعانء وأقبلا عليها يتناولان مما فوقها. وأدنت ميمى قدح الليمون من شفتيهاء 
ثم ردته والتفتت إليه وقالت: «فى نفسى سؤال». 

قال: «هاتيه». 

قالت: «هل يثقل عليك أن أحشر نفسى فيما لا يعنينى؟» 

قال: Gp‏ لا يعنينى الآن إلا سرورى بوجودك معىء فى هذه البقعة الجميلةء والنيل 
يجرى تحت أقدامنا والشجرة الوريقة تظللنا». 

قالت: «ألم يخطر لك قط أنك مسرف مبذر؟ إن الباعث لى على..». 

فقال مقاطعًا: «دعى البواعث.. نعم أنا كما قلت» مسرف مبذر. ولكنى لم أفكر فى 
هذاء لأنى خلقت هكذاء كما لا Sa‏ الإنسان كيف يمشى أو لماذا يمشى». 

قالت: «صحيح أنك كريم سخى اليد ولكن». 

فعاد إلى مقاطعتها وقال: «لا تغلطى.. ليس هذا LES‏ ولا هو من الكرم فى شىء 
وإنما هو التبذير ليس إلاء والفرق كبير بين الأمرين. ولست أجهل قيمة المال» ولست 
أدعى أنى opal‏ وأنى لأعرف أن لو كان لی مال لكان لى شأن آخر ف الدنيا بين 
الناس» تصورى مثلاً ما كان خليقًا أن يكون لى من مقام» وما كنت جديرًا أن أبلغه من 
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المراكز الملحوظة لى كنت ذا le‏ وكنت أستطيع مثلاً أن أدعو إلى بيتى هؤلاء وأولئك 
من أصحاب المناصب العالية والجاه العريضء والنفوذ العظيم» وأن أدعى إلى بيوتهم — 
أو قصورهم - وأن أكون معهم SIS‏ من أندادهم وأقرانهم» أشهد معهم سباق الخيل 
وأغشى ما يغشون من أندية وغيرها وأقامر مع من يقامرون» من يدرى Bae‏ ماذا كنت 
خليقًا أن أكون؟ أعرف كل هذاء ولا يخفى على شىء منه» ولكنى لا أتحسر على فوته ولا 
يحزننى عجزى dic‏ لأنه ليس مطلبى ف الحياة» أو همی من دنیای» ولست أشتهيه؛ أو 
أرغب فيه أو أحس بما يغرينى به. وقد بلغت حيث أريد بفقری» واستطعت - بذراعى؛ 
وبغير مدد من المال والناس - أن أكون حيث أناء ولست بالقانع» ولكن ما أطمع فيه لا 
يحوجنى إلى Sle‏ ووسيلتى إليه ما أرجو أن يكون هنا». 

ووضع أصبعه على جبينه. 

فقالت: «لست أعنى هذا. ولكنى أعنى أنك لا تدخر Gad‏ لشيخوختك». 

قال: «اليوم الذى أعجز فيه عن كسب رزقى بعرق جبينى هو اليوم الذى لن أحتاج 
بعده إلى مدخر. وليس لى ولدء وإذا كنت تشفقين على تحية فإن أباها pds‏ وهو يكفلها 
إذا طال عمره» وقد أفرد لها من ماله ما هو فوق الكفايةء فلماذا أضيق على نفسى 
gules‏ احتياطًا لمستقيل لا داعى للاحتياط له؟» 

قالت: «ولكنك قد ترزق الولد». 

قال: «صحیح» قد يحدث هذاء ولكنى أرى أنه يكون خيرًا لبنى أن يبدأوا حياتهم 
فقراء.. لا تستغربی. لقد كنت فى حياة أبىء وإذ أنا فى رخاء ورغدء تلميدًا بليدّاء ALS‏ 
فلما مات وحلت بنا ASLAN‏ ذهيت البلادةء وتعودت الجلد» واستفدت القدرة على معاناة 
الحياةء ومغالبة الصعاب» وخوض العباب. IS‏ لست أوثر لأبنائى - لو كان لی أبناء — 
الترف واللين والطراوةء ولحسب كل ولد أن يكفل له والداه الكفاية من التعليم» وخير له 
بعد ذلك» أن يقذف به فى بحر الحياة المتلاطم». 

قالت ياسمة: «والفتاة؟» 

قال: «والفتاة أيضًاء فإن المناعة لا تكتسب بين أريعة جدران» بل با معاناة والمكابدة 
أم تخشين العاقبة على الفضيلة؟ — وضحك - إن فضيلة معظم فتياتنا هى فضيلة 
الجدران السميكةء ولهذا لا تكاد الفتاة تزايل ما يحيط بها من الجدران — المادية 
والمعنوية — حتى تضلء لأنها لا تستطیع» ولا تعرف» كيف تقاوم» كالذى يلبس GUS‏ 
كثيرة dads‏ فهذه الثياب هى التى تقاوم وتحميه» ويكفى أيسر التعرض لإصابته 
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بالمرض الذى يتقيه» وعلى خلاف ذلك من يعتاد التخفيفء فإن بدنه يحتاج إلى المقاومة 
فيتعودها ولا يضيره التعرضء كما يضير الذى يبالغ فى التوقى». 

وكان وجهه إلى coll‏ وهى جالسة بحيث ترى معظم gall‏ فقالت بلهجة أقرب 
إلى الخفوت: «لى كنت أسدل على وجهى LASS GUS‏ لكان خيرًا لى الآن على الأقل». 

فلفته خفوت الصوت» واضطراب النبرةء وقالء وأمال وجهه إليها: «ماذا تعنين؟» 

قالت: «صادقء ومعه فتاة». 

قال: «آه ... لم يكن هذا فى الحساب.. تبسمی له وادعيه». 

ففعلت بجهد. وأقبل صادق يحمل على ذراعه فتاة بارعة الحسنء» زاهية الثيابء 
وعلى رأسها قبعة كبيرة من الخوص. وحياهما إبراهيم كأنما كان على موعد معهماء 
ولكنه لم يبالغ فى الترحيب حتى لا يخرج إلى التكلف. 

وسألته ميمى: «ماذا جاء بك إلى هنا؟» 

قال: «لأن هذا المكان» فى مثل هذا الوقت» يكون أحلى من ond‏ ففى وسعنا أن 
ندندن ببعض المنولوجات التى أعددتها للإذاعة. على فكرة.. هذه فتحية.. تلميذتى.. أو 
إحدى تلميذاتى.. أبرعهن جميعًا فى الحقيقة وأحلاهن صونًا.. وهذا.. الأستاذ إبراهيم.. 
وميمى بنت خالتى.. حدثتك عنها كثيرًا. ألا تذكرين؟» 

وقال بعضهم لبعض: «تشرفنا». 

وقالت فتحية بصوت أجش» استغرب إبراهيم أن يصلح للغناء: «لماذا لم تعلم ميمى 
منولوجاتك؟» 

فتبسمت ميمى متهكمة. وقال صادق: «نسيت أن أقول إنها معلمة. ولا يتسع وقتها 
لهذاء ولا يليق أيضًا بها». 

فرفع إبراهيم حاجبيه متعجيًا لقلة ذوقه. وقالت ميمى: «المكان SE‏ تقريبًا إلا من 
الخدم.. وهم بعيدون.. فأسمعونا sd‏ 

فقالت فتحية: «لا. ليس هنا ... إنى أستحى». 

فقال إبراهيم: «سأغطى وجهى ... أو - إذا كان هذا لا يكفى - سأسد أذنى». 

وضحكوا. وقال صادق: «ليس هذا وقته». 

وقالت ميمى: «ولكنكما جئتما لهذا. فهل وجودنا ...». 

قال: «نعم ... وجودكما يغير كل شىء..». وضحك ثم قال: «لا داعى للعجلة فما 
استطعت إلى الآن إقناع محطة الإذاعة بقبول مونولوجاتى». 
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فقال إبراهيم: «إذا كانت فتحية تستحىء فأنت - ولا مؤاخذة - لا تستحى. فلماذا 
لا تسمعنا ads‏ لنرى أيكما على حقء أنت أو المحطة؟» 

فأبى كل الإباء. وقال إن ميمى تسخر منه» وتعد من السخافة أن يحاول أن يكون 
منولوجست. ولم تنف ميمى أنها تفعل ذلك» ولم تفارقها ابتسامتهاء وكانت كأنها 
مطبوعة على شفتيها. ولم يفت إبراهيم هذاء وسره ما رأى وأفزعه أيضًا؟ سره أن يتبين 
أن جمودها هذا من الغبرة» حين رأت هذه الفتاة الجميلة وإن كانت قبيحة الصوتء على 
ذراع صادق. وأفزعه أن تغلبها الغيرة وتجنبها الحكمة. غير أنه رجا أن تظل — كعهده 
بها - متزنة الأعصابء وإن كان لم يختبر متانة أعصابها فى موقف تعصف بها فيه 
عاطفة قوية. وحدث dud‏ وهو ينظر إلى صادق أنه لا عجب إذا أحبته pare‏ وخشيته 
فى آن Las‏ فإنه شاب قوى وسيم» ونظرته فاحصة نافذة» ومعارف وجهه كلها ناطقة 
بقوة العزم والجرأة» Gy‏ خفة حركته وخبث نظرته ما يريب ويقلق ولا شكء ولكنه ليس 
على هذا بشرير. وإن كان ما عامله به أهله قد جعله ينطوى للناس على المقت والرغبة فى 
الأذى» وأغراه بالاندفاع والتهور دون الاعتدال أو محاولة اكتساب حسن الظن به وطيب 
الرأى فيه. وقال لنفسه وهو يدير هذه SLM‏ فى صدره إنه لم يخطئ حين حض ميمى 
على إيلائه الثقة وإيثار الحسنى معهء وتشجيعه. بدلاً من الزراية عليه. 

وصفقء فجاء الخادم» وقال صادق: «إذا سمحت يا أستاذ فإنى أفضل أن أشرب 
قليلاً من البيرة». 

فقال: «والله إنه لرأى» فإنها فى هذا الحر أوفقء فما قولك يا ميمى؟» 

فالتفتت» وقد تنبهت على صوته» وسألته: «إيه؟» 

فلم يعد السؤالء وقال للخادم: «زجاجتان من البيرةء وأربعة أقداح يا مولانا 
بسرعة». 

فاعترضت ميمىء فقال: «هذه مناسبة طيبة.. أعنى اجتماعنا بصادق وفتحية فى 
هذا المكان الجميل». 

واغتنم dus all‏ التفت إلى صادق وقال: «سمعت منك أنك GBS‏ أن ميمى تسخر 
منك.. فاسمح لى أن أقول إنك لا تعرف ميمى إذا كنت تظن هذا.. إنها الوحيدة المعنية 
بأمرك ومستقبلك والراغبة فى أن تراك - كما تريد أن تكون - Bas‏ مذكورًا. وهى 
لا ترغب فى هذا فقط بل GE‏ بك» ولا يخالجها شك فى أن لك مواهب عظيمة تستطيع 
أن تشق بها طريقك ف الحياة. وإذا كانت تكتمك هذا فلأنها امرأةء أعنى أنها cas‏ 
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وتتعجل صلاحك» وتسخطها الحاجة إلى الصبر فتبدى خلاف ما تضمر. أليس كذلك يا 
ميمى؟» 

فلم تدر ميمى ماذا تقول» واستغربت أن يحرجها على مسمع clay‏ من هذه 
الفتاةء وشعرت بموجة من الأشمتزاز» وكادت - على خلاف عادتها — تقطب لولا أن 
أنقذها الخادم» فقالت: «سأصب لكم البيرة» ولكنى أرجو أن تعفونى». 

فأصر أن تشرب» Seg‏ لها كوبهاء فأذعنت. وارتفعت الأكواب إلى الشفاه وحسا كل 
واحد حسوة: إلا ميمى» فقد راحت تعب فى الكوب حتى أتت على ما ad‏ ثم حطته فارعًا 
إلا من الرغوة» وتنهدت كأنما انحط عن صدرها حجر. 

فقال إبراهيم وهى يضحك: «لم أكن أعرف أنك سكيرة يا ميمى». 

وألقى إليه صادق نظرة استفسار فقال: «حقيقة لا أعرفها تشرب dd‏ وأخشى أن 
أكون قد أخطأت بإثقالى عليها بالإلحاح. ولكن لا بأسء فما فى البيرة ضير». 

وكانت ميمى تسمع وكأن الأمر لا يعنيهاء ولم يسعها إلا أن تتعجب - فى سرها 
- له مرة أخرى. لماذا كذب؟ وليست هذه شیمته» فقد شاربته غير مرة» ولم ASS‏ ولم 
تفرطء ولكنها شاربته البيرة والنبيذ ليس إلا. وغاظها منه أن بسلوكه هذا يرمى إلى ما 
لا تعرف أو تتبين» ونفت فيما بينها وبين نفسها أنه يريد أن يصقلها فى عين صادقء 
فإن صادقا لا يصرفه عنهاء بل قد يزيد إقباله عليها وطمعه فيهاء نها تشرب قليلاً من 
البيرة من حين إلى حين. 

وخطر لها أن ald‏ يقول هذا لتسمعه فتحيةء على حد قول المثل «وإياك أعنى يا 
جارة». وودت فى هذه اللحظة لو خلت دقائق — دقائق فقط - بإبراهيم» فتسأله رأيه 
فى صادق وفتحية. ومن أدراها أنه لا يعرف فتيات أخريات غير فتحية» يخرج معهن 
فى سيارته الفخمة إلى المتنزهات الخلوية ليدريهن على المشاركة فى إلقاء منولوجاته.. 
منولوجاته حقًا؟ أهذه وسيلته إلى الفتيات؟ لا عجب إذن إذا كان لم يبلغ سؤله منها 
هى» فما Gad Lad‏ بمونولوجاته السخيفةء وإنها لتحتقرهاء وتحتقره أيضًا. وهذا هو 
الفتى الذى يتعقبهاء ويطاردها بحبه المزعوم ويطمع أن تجاوبه» وتبادله Ge‏ بحب. 
منولوجست.. يعوج طربوشه وفمه وساقيه ويروح يتحرك حركات مضحكة وينطق 
بهراء» أو يلبس جلابية حمراء مخططة: وعلى وسطه حزام من حبل وقدماه حافيتان؛ 
لأن المنولوج قد يقتضى هذا المنظر (البلدى) أو يلبس (طرطورًا) ويصبغ وجهه ... هذا 
هو صادق.. فليقنع بفتحية وأمثالها. 
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ونهضت» وراحت تتمشى على الشاطئ بخطوات بطيئة» وهم صادق أن يتبعهاء 
فرده إبراهيم» ورمى إليه نظرة فهمها صادق فهز رأسه وابتسم» وخف هو إليهاء فلما 
صار إلى جانبها قال: «ليست هذه ميمى التى أعرفها». 

قالت وهى تنظر إليه: «نعم ولا أنت الذى أعرفك». 

قال: «أسمعينى رأيك الجديد فى العبد لله». 

قالت: «لا تمزح ... لماذا كذبت؟» 

قال: «لأن ما تفعلينه وأنت معى وحدی» لا أرى من حقى أن أدع لسانى يثرثر 
ويلغط يه». 

قالت: «لم يسألك أحد حتى تحتاج إلى الكتمان». 

قال: «سؤال الحال أبلغ يا فتاتى.. يراك تشربين البيرة.. بطبيعة الحال ويغير ترددء 
كأنما تفعلين ذلك منذ نعومة أظفارك فماذا يظن بك وبى؟» 

قالت: «وماذا يعنينى من ظنه بى؟ بل ماذا يدعونى إلى كتمان علاقتى بك؟ ماذا 
يمنعنى أن أصارحه بهذا؟ ما شأنه هو؟ أى حق له على؟ وسأصارحه وأحسم هذا الأمر 
الذى طال». 

قال: «هل ساءك منه أن معه هذه الفتاة؟ كونى أوسع صدرًا وأرحب BSI‏ 

قالت: «ولماذا يسوءنى؟ وما شأنى إذا كان معه ألف فتاة؟ إنه حر وأنا أيضًا حرة». 

فلم ير أن الموقف يسمح بطول الحديث وقال: «طبعًا. طبعًا. والآن أرينا هذه 
الابتسامة التى احتجبت عنا اليوم. أرينيهاء وأرى Bales‏ أيضًاء هاتى». 

فأدركت مراده» وغالبت نفسها حتى استطاعت أن تبتسم. 

فقال: «هذا أحسن.. ولا JAS‏ على.. علينا جميعًا.. بحلاوتها وفتنتها حين نعود 
إليهما. أريد أن أرى ميمى — اليوم على الخصوص - كما أعرفها.. تمامًا». 

فهزت له رأسها هزة خفيفةء وألقت إليه نظرة شكر. فقال وهو يعود بها: «والآن. 
من الآن سنكون ضيوفك» فأذيقينا كرمك» واحتقبى شكرنا وشكر العبد لله خاصةء وثقى 
أنك ستحمدين ما أكلفك». 

قالت: «هذا يقينى. وأنت تعرف ثقتى بك». 

ورأى صادق بشرهاء وتطلق وجههاء فتعجب لسلطان إبراهيم عليهاء وود لو كان 
له Abie‏ وشعر بالغيرة تدب فى نفسه. 
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على gill‏ وانشرحت الصدور. ولم يعد إبراهيم يلمح ما كاد Sas‏ الصفى قبل ساعة. 
وسره من ميمى أنها قدرت على مغالبة نفسها وارتدت إلى السجاحة والبشاشة» وحسن 
الإيناس. وأعجبه من صادق أنه يتكلم بسهولة» ولا يبدو عليه تكلفء أى تحرزء كأنما لا 
يعنيه من ميمى شىء. أما فتحية فكانت معظم الوقت صامتة وكان هذا خير ما يمكن 
سمعه بمثل الحجارة. 

ols‏ أن ينصرفوا. وكان صادق يود لو لبثوا ساعة أخرى» ولكن ميمى ألقت إليه 
نظرة رقيقة فيها من الأسف والتوسل والاعتذار معان» وقالت: «أنت تعرف خالتك»» 
فهز رأسه وهو مطرقء ثم التفت إلى إبراهيم وقال: «لا داعى لركوب القطار فإن معى 
السيارة. والطريق جميل». 

فقال إبراهيم: «ونرمى فلوسنا؟» وأخرج من جيبه التذكرتين. 

ووقفوا أمام السيارة. ودار إبراهيم حولها معجيًا بهاء متمنيًا لو كان له مثلهاء 
فعرض عليه صادق أن يتولى عنه قيادتها فأبى وقال: «لا يا سیدی» فإنى أخثى أن 
آتلفهاء ثم il‏ إذا قدت ode‏ لا أحسبنى أرضى بعدها عن سيارتى الحقيرة. فاصنع 
معروفًا ودعنى قانعًا Los‏ أملك». 

وخيل إلى صادق أنه يبالغ فى إعجابه بالسيارة» والغض من سيارته هو لأمر ماء 
فقال - لا يدرى لماذا -: «إنها سيارة الوالد المحترم» ولم أشترها أنا بمال لى». 

ولم يسر ميمى أن تسمع Ble‏ (الوالد المحترم)» فقد أذكرتها بما كان من أمره 
فيها الحلو LL‏ والأمل بالخوفء والوهم بالحقيقة. 

وسمعت إبراهيم يقول» وهو يفتح الباب ويشير إليها أن تركب: «أحسب أن بلادنا 
هى الوحيدة التى يجتمع فيها هذا العدد الضخم من السيارات الفخمة من كل طراز 
أوروبى وأمريكى. أو لعل الأصح أن أقول بلادنا ونظائرها من البلدان التى لا تصنع 
السيارات» وإنما تقتنيها. ولا scl‏ هذا مظهر غنىء أو آية رخاءء وانما هو عندى مظهر 
alae‏ أوآية تخلف. والمثل العامى يقول (رزق العبط على المجانين) ونحن الأمم المتخلفة 
فى ركب الحضارة العالميةء المجانين الذين تجد أوروبا وأمريكا رزقهما عندهم». 
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واتخذ صادق sade‏ القيادة» وإلى يمينه تلميذته. واحتل إبراهيم وميمى المقعد 
الخلفى. ودارت السيارة» ومضت على مهل. وكان القمر فى ليلة السواء والطريق على 
جانبيه الشجرء وجله وريق منتشر الأغصان» ملتبس بعضها ببعض فوق الرءوس» 
والقليل منه أمرد انجرد من الورق» والأرض دنانير رقاصة. 

وكان صادق متمهلاًء ولكن إبراهيم مع ذلك لا يطمئن. وكان لا ينفك يدفع قدميه 
كأنما يحاول أن (يربط)» وتلك آفة من يحسنون قيادة السيارات حين يتولى غيرهم 
قيادها. وأكثر من يفعلون ذلك من ذوى المزاج العصبى. وكانت عين إبراهيم على الطريق 
لا تتحول عنه. وكان لا يفتاً يحرك رأسه يمنة ويسرة ليستبين فلم يكن باله» من أجل 
ذلك إلى جارته. ولا كان يستطيع الكلام أو الإصغاء. بل ما كان ينعم بجمال الطريق 
وسحره فى هذه الليلة المقمرة الساجية لفرط اشتغاله بالطريق وما يصنع صادق. على 
أنه على قلقه كان يتقى أن ينبه صادقًا أو يحذره» مخافة أن يحدث له اضطرايًاء فإن 
كثيرين يرتبكون إذا صحت بهم فجأة. وكان شر ما يزعجه أن الحقول على يمين الطريق 
أوطأ وأدنى» فهو يخاف أن تنقلب السيارة» ويود لو توسط صادق ونأى عن الحافة. 
ولم تكن كثرة الشجر تطمئنه وتنفى ما يحاذر من الانقلاب» فإن المسافة ما بين الشجرة 
والشجرة غير قصيرة. 

ولكنهم بلغوا مصر القديمة فى سلام ومن غير أن يقع لهم حادث. وكان حق إبراهيم 
أن يتشهد ولكنه لم يفعل. وقال لنفسه إن شوارع المدينة غاصة بالترام والمركبات 
والسيارات» والناس الذين يسيرون وكأنهم يتنزهون فى حدائق بيوتهم. وهم مرات أن 
يستأذن ويركب الترام» فإنه آمن Lad‏ كان يحسء غير أنه استحى وطال تردده فضاعت 
الفرصة. 

وصاروا فى ميدان الإسماعيلية. ولم يكن نظام المرور فى ذلك الوقت Lily‏ بالحاجة 
بل لم يكن ثم نظام ماء فكان كل سائق يمضى على هواه إلى حيث يشاء وهو آمن 
أو مجازف. وكاد إبراهيم» والسيارة تقتحم هذا الميدان المضطربء يثب من السيارة إلى 
الأرض من فرط الجزع: ولكن صادقًا كان حاذقا فمر كالسهم» بسلام: من بين قطارى 
ترام» فاضطجع إبراهيم» ومسح العرق المتصبب بكفه» ونظرت إليه ميمى فأدركت ما 
به وقالت بابتسام: «خائف؟» 

قال: «بل ميت من الخوف.. مت مائة مرة وسأموت مائة مرة أخرى إذا لم أنزل». 

قالت: «لا تخف وثق بصادق..» وضحكت: «غريب أن أدعوك أنا إلى الثقة به وأنت 
الذى تلح على بذلك». 
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قال: Man‏ شىء آخرء مختلف جدًا». 

قالت: «على كل حال قربناء أعنى أن فى وسعك إذا شئت أن تتركنا عند شارع فؤاد». 

قال: «يؤسفنى أن أقول إن هذه ستكون أسعد لحظة». 

ولكن Gale‏ أبى أن dew‏ وأصر على أن يبلغه بيته بعد الفتاتين» — فضحكت 
ميمى وقالت: «هذا امتحانك» فأرنا إرادتك القوية». 

فتنهد وقال: «لا إرادة ولا شبهها.. الأمر ca‏ ثم لهذا المجنون». 

قالت: «ولکنه ليس محنوئًا.. إنه متمهل das‏ ومحاذر lass‏ 

قال: «محاذر؟ ألا ترين كيف يمرق بين السيارات كأنه بسكليت؟» 

قالت: «هل تريد أن يقف حتى يخلو له الشارع من كل راكب وراجل؟» 

قال: «تركت لك البيعة». 

وف هذه اللحظةء وقبل أن يتم ما كان ينوى أن يقول» وقعت الحادثة! ولا يدرى 
أحد كيف وقعت» أو كيف تعذر اتقاؤها. وكان صادق فى هذه اللحظة يقطع شارع فؤاد 
وهو مقبل من شارع سليمان باشاء ويحاول أن ينثنى ate‏ إلى اليسار فرأى على ما 
يقول» موتوسيكلاً مقبلاً بسرعة من اليمين فخشى أن يصطدما فمال ميلاً شديدًا إلى 
اليسار ليفسح له» فاصطدم بالترام الواقف فى محطته» ولم يصب أحد بسوء يستحق 
الذكرء ولكن السيارة تحطم مصباحها الأيسرء وانطبق جناحها على العجلة» فوجب رفعه 
عنها ليتسنى لها أن تدورء أما الترام فلم ينله أذى. 

وأقبل الخلق من كل صوب وتزاحم الرجال والغلمان وعلت الأصوات واختلطت 
الصيحات وعظمت الضجةء وأقبل شرطى يسأل عن ll‏ وينحى Jal‏ الفضول عن 
طريقه. وكان Gale‏ قد 53« وألقى على السيارة BS‏ والترام أخرىء فلما جاء الشرطى 
تقدم إليه وقال: 


«اسمع» لا أستطيع أن أجيتك بالمسئول الحقيقى» ولكنك ترى أن سيارتى 
هی التى تحطمت» وأن الترام ليس به شىء» ومن حسن Ball‏ أننا نجونا ولم 
Gas‏ بنا cog Se‏ فهل لك أن تتفضل وتصرف هؤلاء الناس وتدعنى أمضى فى 
سبیلی؟» 

قال الشرطى: «لا بد من المعاينة وكتابة المحض». 
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قال: «معاينة لماذا؟ ومحضر لأى شىء؟ سيارتى هى التى تلفت» وبفعلى أناء والترام 
nds‏ وأنا أعلن هذا على مسمع من ألف واحد يستطيعون أن يكونوا شهودًا لك وللترام» 
وعلى» فاصنع معروفا ودعنى» فما بأحد أية حاجة إلى معاينة أو محضر». 

وبدا على الشرطى التردد» وانقسم الجمهور فريقينء واحدًا يريد التطويل لتطول 
متعته» وآخر يحمد من صادق أنه لا يكابرء ويعجبه منه إقراره بالحق وأنه يشهد على 
نفسه. ونظر الشرطى إلى سائق الترام فقال هذا: «إذا كان الأفندى يريد أن يصرف 
الحكاية» فلا pile‏ عندى ولكن خذ رقمه واسمه ودون اعترافه» حتى لا يعود فيدعى 
e ct) Gas Wale‏ 

فقال صادق: «هذا عدل». وأخرج بطاقة كتب عليها إقراره» ودون الساعة والدقيقة 
ورقم السيارة» ومد يده بها إلى الشرطىء فقدمها هذا إلى السائق. 

ولم يستغرق هذا كله سوى دقائق عشرء وكانت هذه أعجوبة» ثم عادت السيارة 
فانطلقت فى طريقهاء وإبراهيم Gare‏ بحزم Gale‏ وما أظهر من رجولة وقدرة على 
الحسم السريع» وحمد له تعجيله بإخراجهم من هذه «الزفة»» وحدث نفسه أنه لم 
يخطئ حين قال لميمى إن Gale‏ ذو مواهب قد تكون معطلة ولكنها موجودة» وإن 
كانت gly dials‏ أتيح لها مجال أو فرصة لظهرت. 

وخطر له وهو مضطجع أنه لا يستغرب أن يحدث هذا ف اليوم الثالث عشرء وحمد 
الله على اللطف فى قضائه. 

ولاحظ إبراهيم أن صادقا مالك لأعصابه على الرغم من day‏ الحادثء وأن عقله 
pale‏ غير غائب» ولم يفته أنه ذهب بفتحية إلى بيتهاء قبل غيرهاء فنزلت أول من نزلء 
ثم عاد فعرج على بيت ميمى» وهنا ألح إبراهيم فى الاستئذان إشفاقًا على «Gales‏ وإيثارًا 
لراحته - هكذا زعم - ولكن صادقا JB‏ على إصراره» ووقف الرجلان أمام البيت 
يتجادلان» فقالت لهما ميمى: «الأولى أن تدخلا إذن». 

فقال إبراهيم: «كلا اصعدى أنت واستريحىء ولا حاجة إلى جدل فإنى ذاهب». 

ورأى صادق صحة العزم فى صوته ووجهه فأقصر آسفا. 

وكان الذى دعا إبراهيم إلى الإصرار على ترك صادقء أنه GE‏ عاقبة اصطحابه 
والتقائه بتحية» فما يستطيع» ولا Gab‏ أن يكلفه رحلة طويلة ثم يصرفه من الباب 
SB Lely‏ فار وا ay‏ أن Lee dad allt‏ حدكها به lyons‏ من atl‏ — ای gales‏ — 
يوشك أن يتزوج ميمىء والنساء ثرثارات» وليس أحب إليهن من اللغط بقصص الزواج 
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والشروع فيه. وقد يحدثها صادق عن الحادثة» وعن Lule‏ المعادى, ولا يبعد أن يروى 
الأمر على وجهه الصحيح Gly‏ يتحرى الدقةء فيذكر أنه وجدهما Le‏ فماذا عسى أن OBS‏ 
زوجته إذا علمت أنه يتواعد مع ميمىء ويلقاها ويذهب بها إلى هنا وههنا ولا يخبرها 
بشىء من ذلك؟ إن هذه تكون صدمة جديدة تردها إلى الوجوم القديم» وتقوى سوء 
ظنها به» وقد تدفعها إلى اليأس ade‏ أو من قدرتها على الاحتفاظ به» وليس مما يقوى 
على احتماله أن Shy‏ هذه المحنة مرة أخرىء وأن يفقد ثقة تحية وحبها على الأرجح» 
وسيفقد ميمى يوم تعرف ما تبطن لصادق من الحبء فإذا ترك صادقا يصاحبه فإنه 
خليق أن يفقد المرأتين جميعًا. وهب صادقًا لم يقل Gad‏ وتحية لم تسأله عن شىء 
فإنه Gude‏ أن يبدو Logis‏ مرتبكًا مضطربًاء فيثير الوساوس أو الشكوك فى نفس تحيةء 
فالخير كل الخيرء أن يبقى هذا الشاب حيث يشاء إلا معه» وأن يلقى من شاء غير aad‏ 
على الأقل إلى حين. 


q 


وف تلك الليلة خلا اثنان بنفسيهماء أستان وتلميذته» كل على حدة. 

فأما التلميذة فميمى. ذهب بها صادق إلى بيتهاء وصعد معها فتركته مع أمها ريثما 
تغير ثيابها وتصلح من شأنهاء ولكنها لم تغيرها ولا كانت بها حاجة إلى ذلك. وإنما 
قعدت على كرسى بين السرير والمرآة وقالت لنفسها: «لست أستطيع أن أجرد من نفسى 
شخصًا Wil‏ — كما يصنع إبراهيم - ولكنى أستطيع أن انظر إلى خيالى فى المرآة». 

وأقبلت على الخيال البادى فى صقال المرآة تتأمله» وتميل وجهها يمنة ويسرة وتسوى 
شعرها ببنانهاء وأخرجت (الأحمر) فمرت به Go‏ خفيفا على شفتها السفلى ثم أطبقت 
العليا عليهاء وتبسمت إذ تذكرت أن إبراهيم كان إذا بلغ بها مأمتا أشار إلى ثغرهاء 
فتخرج منديلاً وتبله بريقهاء بطرف لسانهاء وتمسح هذا الأحمر الذى لا يطيقه إبراهيم؛ 
وإن كان يغضى عنه فى الطريقء ولا يأبى عليها زينته وهى غادية أو رائحة. وتساءلت 
ميمى أتراه يخشى أن يبقى بفمه أثر منه؟ ونفت ذلك. وقالت إن تحية لا تصبغ شفتيها 
بهذا الأحمرء ولا تمسح وجههابالمساحيقء بل ليس فى بيتها شىء من هذا. 

وعكفت على إصلاح هندامها وهى تحدث نفسهما أن إبراهيم ينطوى لتحية على 
حب عميق متغلغل فى شعاب نفسه» إلا أنه ساكن لا يثور ولا يفورء وأنه لم يرفعها ‏ 
هى - هذا المقام فبقيت فى منزلة الصديقة ليس إلا. نعم أقطعها من نفسه مكانًا كريمًاء 
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ولكنه أبى أن يجاوز هذا الحد الذى خطه من أول cage‏ وأولاها وده وعطفه»ء وآثرها على 
غيرها - وكان لها Lily Ui‏ وصاحبًا - غير أنه فى سنوات طويلات sill‏ لم يجر لسانه 
- ولا مرة واحدة - يذكر الحبء ولم يقل لها قط إنه يحيهاء وزجرها مرارًا عن اللغط 
بهذا اللفظ. حتى فى اللحظات القصار التى يسهل فيهاء من فرط النشوة» وطيب المتعة» 
أن تنتزع العاطفة اللجام وتنطلق به جامحةء كان الزمام لا يفلت من أصابعهء والرشد 
لا يخرج من dS‏ والعقل لا يفقد سلطانه وسيطرته؛ واللسان لا يجرى إلا بقدر. 

وتذكرت كيف أنه كاد مرة ينسى نفسه» ويعدو ما خط ورسم» فقد رق حتى 
قارب أن يذوبء ثم هاجه لما به ما لا تدرى» فانتفض وانقض عليها يطوقهاء ويعصرهاء 
ويهصرهاء كأنما يريد أن يشق بها ضلوعه إلى قلبه وهی تلين له فى العناق» وتئن من 
طيب ما تجد ally‏ ويلثم Lali‏ ووجنتيها وعينيهاء وجبينهاء وشعرها - ويشمه أيضًا — 
ويدفع راحتيه متحسسّاء ويملاً قبضته بلحمها كأنما يريد أن يقتطع منه» وهی مُدار بها 
كالمسحورة أو المخمورة من دهشة المفاجأة de pug‏ التحول من اللين إلى العنف» وحلاوة 
الأخذ بقوةء ولسع الرغبة المضطرمة: وتود لو مضى إلى ما يشاء من مدىء وتشفق أن لا 
يفعل» وترجو أن يطول أمد النشوة. وإذا به يدفعها dic‏ فجأة, كما جذيها فجأة» وينأى 
عنها وصدره كالخضم مضطربء ويقول بجهد واضح: «كلا. ما ينيغى هذا فلست لىء 
ولا LI‏ لك» وسنندم - كلانا — إذا لم نرشد». 

ومر أمام عينها — كشريط السينماء ولكن كخطف البرق - كل ما كان بينها 
وبينه» ولم يسعها إلا أن تعترف بأنه أمتعها ولم يحرمهاء كما قال لها مرة وهو يضحك: 
«إلا استيفاءات يتم بها (المحضر)ء ولا يعد ناقصًا بغيرها على حد تعبير الشرطة». 

ونهضت ودارت أمام SLM‏ وتأملت قدها من الجانبين» ومن GIR‏ ومن calad‏ 
وحدثت نفسها أنها هى LAT‏ أمتعته. ولم تقل ذلك على سبيل المن» بل إعجابًا بحسنهاء 
فما كان يخفى عليها - ولا كانت فى هذه اللحظة تنكر - أنه كان أسهل شىء على 
إبراهيم أن ينال منها كل منال. فما كانت تشعرء إذ تكون معه أن لها إرادة غير ما يريدء 
وكانت ربما اشتهت أن يرخى أصابعه ويدع اللجام يفلت من بينها. ولكن وطأة هذه 
الرغبة لم تكن تثقل عليها أو تلج بها. وكانت تحس - ويخيل إليها - أنها ما تمنت 
ذلك أحيانًا إلا من أجله» ولتهبه من السعادة كل ما لعله يحلم به. وكان يطيب لها أن 
تغالط نفسها على هذا النحو» وأن تتصور أنها مصدر سعادة له» وأن عندها ذخائر من 
الاستمتاع بحسنها فوق ما فاز به ونعم. وكانت ريما تعجبت لزهادته وقناعته» وخشيت 
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أن يكون ذلك مرده إلى نقص فى فتنتها وقوة جذبها عن حد الكفاية. فلولا صراحة 
إعجابه بهاء وخوفه عليهاء وضنه بهاء لعذبها هذا الشك الذى كانت وساوسه تهجس فى 
خاطرها كلما أقصر. 

وألفت نفسها تكبر منه» وتحمد له» أنه أكرمهاء ووقاها ما كان غيره خليقا أن 
يجرها إليه» وصانها عن الشعور بالابتذال. ولقد قتر عليهاء ولم يعاطها الحب إلا بقدر 
يكفى أن يعفيها من عذاب الالتياح وإن كان لا يبلغ أن يكون ارتواء. ولكنه قتر على 
نفسه أيضًاء وتجشم فى ذلك ما لم تتجشمه هىء فقد كان الزمام فى يديه» والمجهود كله 
مجهوده» فإن شاء أخب وأوضع وإن شاء تمهل وترفقء فأبى إلا التحرز. 

وأحست أن نفسها تفيض بالشكران له على ما توخى من تجنيبها الامتهان» ولو 
كان أزال ما يجب أن يصانء لما وسعها أن تلقى صادقا بما لقيته وتلقاه به. 

صادق ... 

وأدارت اسمه على لسانها كأنما تريد لتتذوقه.. فأحست بمثل النار تندلع فى صدرهاء 
وتتقد علوًا وسفلاًء فرفعت يدها إلى وجهها تتحسسه وتجسه؛ فوجدت js‏ ولم تجد 
حرّاء وحدثت نفسها ساخرة أن هذا pail‏ القريب المحب العاشق.. توليه الثقة التى لا 
يستحقهاء عملاً بمشورة إبراهيم وتؤثر معه الحسنى» وتبدى له صفحة الودء لتتألفه 
وتغريه ob‏ يكون Ed‏ فينقلب وحشًا يستدرجها إلى مهمة قفر ليفتك بها زاعمًا أن 
هذا من الحب! وهو مع ذلك قريبهاء ومن لحمها ودمهاء فكان حقه أن يصونها ويعف 
كما عف عنها إبراهيم وليس من نسبهاء فإذا كان يهم بها هذا الهم» ولا تمنعه قرابة 
الدم أن يحاول اغتصابهاء فماذا تراه يصنع باللواتى لا تصله بهن صلة رحم كفتحية 
مثلاً؟ تلميذته التى ترى له عليها حق الأمر. 

ومطت شفتيها لما ذكرت فتحية. ولم تنكر أن لها جمالاً ولكنها أنكرت أن صوتها 
يطاق» وشبهته بصوت زمارة ينفخ فيها من لا يحسن الزمر. وليست هذه بالتلميذة 
الوحيدة ... وكل همه أن يكون مونولوجست.. بففف! وإن أباه لفى dau‏ ولكن لا هو 
ولا أبوه يخطر لهما أن يصنعا شينًا يعالجان به هذه البطالة المزرية. هى فتاة تكسب 
رزقها بعرق جبينهاء وهو فتى لا يستنكف أن يعيش حميلة على ذويه» وهذا هو الذى 
يطمع ف» ويحلم ob‏ أكون له زوجة. 

ومع ذلك أحست أن قلبها يرق له. وإنه لجدير بكل ما صبت على duly‏ من نعوت 
ولكنها لا تحفل ذلك كثيرًا وإن كان يمضها ويرمضها. أليس من رحمها وإن كان 
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عاطلاً؟ وإن الفتيات ليحمن ويلبن عليه كالذباب.. أى نعم كالذباب. فما هى بخير منه 
ولا أطهر.. فلا بد أن له مزية.. فتنة.. جذيًا.. وإلا لما قدر على ذلك. 

واعترفت أن له de‏ ولكنه يخيفها ويفزعها. أما لو لا ذلك» لولا خشيته GSA‏ أن.. 
ماذا؟ أترى إبراهيم قد صدق» وصحت فراسته حين قال لها إنها تحبه فى قرارة نفسها 
وهى لا تدرى؟ نعم تنطوى له على الود والعطف والأسف الما هى فيه. ولكن.. كيف تحبه 
وهو عاطل؟ وكيف تأمنه وتطمئن إليه وهو لا ينفك يحمل على ذراعه فتحية ونظائرها 
ولا يشعر بارتباك أو خجل حين تلقاهما معًا؟؟ 

وذهبت تقطع الغرفة جيئة وذهوبًاء ثم انحطت على الكرسى وقد أحست أنها تعبت. 
وتجمعت العبرات فى مدمعها وحلقهاء وجاهدت أن تردهاء ولكنها ارفضت فتركتها تقطر 
على خديهاء أو Lagat‏ ولم يكن يُسمع لها بكاء. ولكن صادقا كان قد استبطأهاء فدخل 
عليها — كالثعلب - فالفاها هكذا جالسة» ورأسها مثنى على صدرهاء والدموع تتسايل 
على وجههاء وتقطر على كفيها فى حجرهاء فخطا إليها بسرعة وجثا أمامها وراح يلثم 
راحتيها باطنًا وظاهرًاء ثم رفع رأسها وجفف لها دموعها بمنديل» ثم ضمها إليه حانيًا 
عليهاء Kaye‏ خده على شعرها. 

فتنهدت وهمست: «صادق». 

قال: «نعم يا ميمى». 

قالت: «تعدنى! ...». 

قال: «إنما لك الأمر وعلى الطاعة». 

قالت: «وتترك المونولوجات ... وفتحية وغيرها؟» 

قال: JS»‏ ما لا يرضيك لا أفعله». 

قالت: «و.. و.. ولكنك عاطل ...». 

قالتها بعد تردد وتلعثم وتشجع» ولم تقذف بها فى وجهه. 

فقال: «من الغد أحاول جادًا أن pel‏ هذا». 

فاستدارت شفتاها لشفتيه. 

وتحاجزاء فقال صادق: «أشكرك يا ميمى». 

قالت: «بل اشكر إبراهيم» هو الذى فتح لى عينى.. أو علمنى حبك.. لا أدرى». 

قال: Ley‏ أغريه». 


ولم يزد. 


الفصل الرابع 


Lely‏ الأستاذ إبراهيم. 

دخل كالصاروخ» وكانت تحية تنتظره» وف يدها كومة من ورق اللعب تلقيه 
متجاورًا على المنضدة فى صفوف متتالية» وتتبين حظها من تقارب ورقات معينةء أو 
تباعدهاء فابتسمت له ابتسامة السرور والترحيب بأوبته وتوقكًا لسخره مما هى فيه. 
ولكنه مضى إلى باب غرفة المكتب وقال وهو يهم بالدخول: «لا تدخلى على حتى أدعوك. 
وسأدعوك». 

ورأت صرامة نظرته وتجهم وجهه» فتحجرت الأبتسامة - لم تغض بل صارت 
Lew,‏ تنقصه الألوان والمعنى - ولم يكن هذا عهدها به إلا حين يكربه هم ثقيل. فقلقتء 
وارتدت عينها إلى الورقات المتجاورة فنحتها بكلتا يديهاء واتكأت بكوعها على المنضدة 
وأسندت رأسها إلى كفهاء وراحت تنتظر قضاء الحظ فيها. 

وارتمى إبراهيم على كرسى وهو يقول لنفسه: «إن الأمر جاوز الحد. هذا الجار 
الذى انشقت عنه الأرض اليوم» وأقبل بتعقبناء من يدرينى أنه ليس هناك غیره» sos‏ 
ويتتبع» ويستخبر» ويروح يلغط؟ وإذا ألح الرجال على ميمى بالمطاردة فما عسى أن 
تكون العقبى؟ وتحية؟ تحية التى رددت إلى محياها البشر والتطلق» هل أعود فأعذبها 
هذا العذاب الغليظ الذى لم أرحها منه إلا بمشقة؟» 

وخطر له أن يرجئ cull‏ فى هذه الأمور الإشكال إلى الغدء فإن اليوم هو يوم النحس 
الثالث عشر.. ثم عاد يقولى: «كلام فارغ.. الأمر أكبر من ذلك وأنا هنا الساعة لأراجع 
نفسى وأحاسبها وأستقر على رأى لا تردد بعده. وماذا تقول تحية إذا خرجت إليها 
متحيرًا بعد أن وقع فى روعها من كلامى ولهجتى وهيتتى أنى مزمع al‏ له ما بعده؟» 

واضطجع وشرع فى الحساب. وخيل إليه» وقد استغرقه ذلك» أن نفسه تتمثل له 
جالسة alld‏ مضطجعة مثله» وإحدى ساقيها ملتفة بالأخرى. وكبر هذا فى وهمه حتى 
لقد هم أن يقدم لها سيجارة. 

وقال: «إن السؤال الأول — والأولى بالتقديم» والذى يقع على Gall‏ ولا يترك سبيلاً 
إلى المراوغة والهرب - هو: هل أستطيع أن أستغنى عن تحية؟» 

فهزت نفسه رأسها بشدة أن: «لا». 

قال: «كلاء لا أحسبنى قادرًا على ذلك» أو مطيقًا له» وما أظن بتحية إلا أنها قد 
صارت «عادة لى». 
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فقالت نفسه: «نعم Bale‏ ولم لا؟ أى ضير فى هذا؟ إن كل إنسان حزمة من عادات 
تكبر وتضخم» Gras Lad‏ على الأيام مع ارتفاع السنء ويحسن أن توطن نفسك على 
هذاء وليست تحية بالعادة المفردة فإن هذا الحساب العقيم الذى لا تزال تؤديه» وتكلفنى 
أداءه» وتسود به عيشى معكء عادة أخرى. وأقول gall‏ إنك أتعبتنى وقد مللت صحبتك» 
ولو كنت تصدر عن oily‏ وتعمل بمشورتىء ولكنك عنيد مكابر». 

قال: «وكيف بالله أصنع وأنت تشيرين بالرأى ونقيضه؟» 

فأحست نفسه أنها تهورت» فأقصرت وقالت: gor‏ فليس هذا وقتهء لقد كنا نقول 
إنه لا غنى عن dad‏ وإنها call Bale‏ انتهينا إذن». 

فقال: «كلا لم ننته» فهل Ui‏ أحبها؟» 

قالت: by‏ أخى ما قيمة هذا؟ ثم إنك تحبها ولا شك Gale Ge‏ لا فائرًا عارمًا كما 
كان ف البداية» ولكل فورة سكونء ولكل جديد لذته ثم تبلى الجدةء وتذهب معها اللذة» 
كالثياب..». 

فثار بها مقاطعًا: «قبحك الله» تشبهين تحية بثوب يبلى ويطرح» ويخلع على فقير؟» 

قالت: «هاء ألم أقل لك إنك تضمر لها Ge‏ وإكبارًا؟» 

قال: «دعى هذا. المهم أنه لا غنى بنا عنها ولا طيب للحياة بدونها». 

قالت: «ولماذا كل هذا النفورء بل الفزع» من ذكر الحب؟ أتراك أصبحت كمصاصة 
القصب التى ذهب عصيرها؟ فأنت تنفر مما لم تعد قادرًا عليه لأنك جففت ونشفت؟» 

قال: Lely‏ إنك ALE‏ ثم إنك لم تصدقىء فما عجزت عن الحبء ولكن». 

قالت مقاطعة: «مع غيرها ... اختش يا شيخ» هبها ملتك كما مللتها وذهبت تنشد 
التسلى كما تنشده..». 

فصاح بها «اخرسى..». 

قالت: «إذن أنصفهاء ولا تكلفها إلا ما تكلف نفسكء وإلا زهقت روحها إذا ظلت 
على التصبر والتشددء ولم تذهب تتعزى وتتلهى مثلك» وعلى فكرة ... إن روحها تكاد 
تزهق الآن من القلق والاضطراب. ما أقل ذوقك معها وأسخف رعايتك لها.. ألا ترى أن 
الأوفق أن تفض الجلسة وتخرج لترد إليها روحها؟» 

قال: «صدقت» وإنى لوحشء فلنعجلء إذن لا معدى عن عمل نعمله؟» 

قالت: «طيعًاء وإنه لسهل». 

قال: «سهل؟ تقولين سهل؟؟» 
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قالت: «نعم. إذا كانت علة الفتور أنها لم تستطع أن تجدد نفسها لك فجددها أنت 
لنفسك». 

قالى: stn»‏ لی أن هذا غير معقول GAS Sly‏ 

قالت: لا تكن بليدًا. فكر.. اختر لها ثيابها برأيك.. Vio‏ فصلها على قدها على 
هواك» فلن يسوءهاء بل أخلق أن يسرها أنك معنى بها وبتجّميلها فى عينك.. غير لها ولك 
المناظر التى تحيط بكما.. اذهب بها إلى لبنان» ولا تخش ولا تقبل منها اعتراضًاء واذكر 
أنك حفيد أولتك الأجداد الحكماء العمليين من أهل الكهوف والغيران» وأنها هى أيضًا 
حفيدة أولئك الجدات اللواتى كن يفرحن بقوة الرجل وسطوته ويلتذذن طاعتهن له». 

قال: «أظنك على صواب» وهذا يذكرنى بقول أبى تمام: 


وطول مقام المرء فى الحى مخلق لديباجتيه فاغترب تتجدد 
فإنى رأيت الشمس زيدت محبة إلى الناس أن ليست agile‏ بسرمد 


بل الحياة نفسها إنما كانت لها هذه المحبة لأنها ليست بسرمدء اتفقنا.. وإلى لبنان 
إذن». 

وهم بالنهوض» فأومات إليه أن Ags‏ وقالت: «ميمى؟» 

قال: «هى عاقلة, تفهم, وتعذر». 

قالت: «خير لك أن تكتب إليهاء هذا أسهل». 

قال: «الحق معك». 

ودعا تحية فأقبلت واجفة القلب فابتدرها بقوله: «سنسافر فاستعدى». 

فريعت» وتوهمت أن مكرومًا حاق بأحد من all‏ ولمح آية الجزع والفزع فى 
محياهاء ووخزته نفسه وهمست فى أذنه: يا شيخ حرام عليك». فتبسم وقال: «إلى 
الشام». 

فوضعت يدها على صدرها وتنهدت» ثم سألته: «الشام؟» 

قال: «نعم بأسرع ما نستطيع». قالت: «ولكن الشام؟ هذا.. كلا. ليس الآن». 

قال: «ماذا تعنين؟ الشام قلت» dls‏ الشام سنذهب». 

فهمست نفسه فى أذنه معجبة به راضية عنه: «هكذا يتكلم الرجل ... برافى ...». 

قالت: «ولكنك غير فاهم» ليست المسألة أنى لا أريد السفر فإنى أريده وأشتهيه 
ولكن.. ولكن..». 
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وتلعثمت واتقد وجهها كالجمرة» وغضت من بصرهاء فدنا منها وأحاطها بذراعه 
وسألها بحنو: «مالك؟» 

قالت وهى مطرقةء وشفتها تختلج: «إنى ... إنى ... أنا حامل». 

فقال على البديهة» وبغير تفكيرء وذهنه متجه إلى الحجة لا إلى الخبر: «كلام فارغ.. 
أليس فى لبنان حوامل!». ثم تنبه فصاح بها: «إيه؟ ماذا تقولين؟» 

فضحكت ما وسعها أن تضحكء يعد أن أجرت لسانها Les‏ كانت مستحيية كالعذراء 
من ذكره. 

فانحنى عليها وقبلهاء وضمها Laid Lad‏ وجلس وأجلسها على حجره» ومسح لها 
شعرها بكفه وأسندها إلى صدره وقال: «أظن أن أمى يسرها هذاء لو أمكن أن تدرى». 

قالت: «فى الصباح نذهب إليها ونخبرها». 

قال: «ثم إلى الشام». 

قالت: «إذا شئت». 

وأغمض عينيه, وذهب يتصور أنه يوشك أن يصبح UI‏ وذهل حتى عن تحية على 
حجرهء فغمزته نفسه وهمست: «لا تنس من فرحتك أن تكتب إلى ميمى». 

فقال بضجر وصوت عال: «كيف يمكن أن أنسى؟» 

فاستغريت تحية وسألته: «تنسى؟ تنسى ماذا؟» 

فتنبه» وسخط على «نفسه» التى كادت توقعه فى ورطةء وقال: cpg Yo‏ أحسبنى 
كنت أفكر فى هذا.. كل جديد من الأمر يتطلب جديدًا من التفكير». 

فضحكت ونهضت عن حجره» وقالت وهى تسوى خصل شعرها: «هذا دأبك أيدًا.. 
لا يمكن أن تتغير». 

فحدق فى وجهها وقال: «بل أنا أتغير كل ساعةء وقد تغيرت الآن منذ لحظة ... فلو 
أنى..». 

«ليس فى عينى». 

ومالت عليه ولثمته: «ولا فى قلبى». 


1 


